<p class="ql-block">小时候，爸爸那雷鸣般的呼噜声，常常把全家搅得七歪八斜。妈妈为此想了不少辙。每次搬家，都尽量单独安排爸爸的卧室，或者把房子隔成大小两个套间，或者把书房设置在父亲卧室的外间，这样就有了两道门的隔音。总之，让孩子们尽量“远离”父亲的呼噜。</p> <p class="ql-block">到了夏天就不好办喽，“通风降温”压倒一切啊！尽管爸爸故意晚睡，可他睡眠功能极好，躺下就着。于是，夜半歌声，笙萧断魂，冲出窗口，飘进房门，绕梁回荡在家里的每个角落，最后穿越到左邻右邨…… </p><p class="ql-block">爸爸的呼噜不仅气势滂沱而且很有特色。一是节奏丰富，长短音、三连音变化无常；二是呼声夹带哨音，就像今天的蒙古“呼麦”。最要命的是：它会突然“咔壳”，喉咙像被什么堵住，半天无声无息，然后突然畅通，大声欢“呼”。堪称“天下一绝”呀！</p><p class="ql-block">我曾好奇的跟着模仿，差点没把我憋过去。于是我给爸爸起了个外号：“花腔男中音”。</p> <p class="ql-block">话说回来，在我们幼小的心灵里，最亲近的也是爸爸。一大早，我们会光脚钻进爸爸的被窝。尤其是星期天早上，几个孩子纷纷钻进爸爸的怀抱，枕着肉呼呼的胸脯，爬在软噗噗的肚皮上…… 啊——真暖和、真舒坦！只有这个时候，爸爸是不打呼的。</p><p class="ql-block">爸爸是我最崇拜的对象。他高大、挺拔、英俊，国字脸、高鼻梁，五官那么的端正，剑眉那么的浓重，平时话不多，很严肃，但炯炯有神的眼睛，配上长长睫毛和自然卷发，让“严肃”与“柔情”变得那么地协调和自然。</p> <p class="ql-block">爸爸年轻时很胖，听妈妈说，最重时达200多斤。然而，“十年文革”，体重迅速下降。幸亏他心胸豁达想得开，每天挨批挨斗、作检查，回到家就叫：“小子呀！把我这皮鞋擦擦”。或者叫哥哥“打点啤酒来”！所以体重始终保持在160斤左右。</p><p class="ql-block">这个期间，家里最大的变化是，爸爸的呼噜明显减少。每天深夜，他总是伏案笔耕写检查，绞尽脑汁反思自己：17岁参加革命后如何走上了“资本主义道路”？他彻夜辗转反侧，预想着明天批斗会上，如何应对“造反派”各种充满污蔑和“带坑”的刁钻质问……才50多岁，一头卷发已变灰白。</p><p class="ql-block">那个岁月里，偶尔会见到妈妈喜悦地向我们通报：“昨晚你爸打呼噜了”！望着满脸放光的妈妈，我们心里真不是滋味。后来我们养成了习惯，早上起来会留心打听：爸爸打呼了吗？</p><p class="ql-block">“文革”中期我参军了，哥哥妹妹也先后“上山下乡”，接着就是“返城就业上大学，成家立业奔西东”，只留下最小的弟弟陪伴在父母身边。虽然听不到爸爸的呼噜声，但在频繁的通信中，总会问一句：爸爸还打呼吗？</p> <p class="ql-block">时光飞逝，转眼来到改革开放的八十年代。父亲已年过花甲，却仍在四处奔波，日夜操劳，恨不得把失去的时光补回来！</p><p class="ql-block">那年春季，他从北京参加完“两会”途经上海，下榻上海大厦。我从部队赶来和父亲见面。父亲见到刚刚换上新式毛呢军装的儿子，眼睛顿时一亮，只说：“走，照相去”！于是我们照了一张合影，再叫我单独拍了一张“标准相”。回到宾馆，又不由分说，拉我去见他的同事们：这位是你某叔叔、那位是你某伯伯、某阿姨…… 几乎都不认识，不知说什么好，只得一边握手、一边不停地行军礼，傻不拉几的，一脸尴尬。当我下意识的撇一眼父亲时，发现爸爸红光闪耀，满脸开花，我心里不禁一颤：爸爸这不加掩饰的自豪感，是我从小没有见过的——终身难忘！</p><p class="ql-block">午饭，大家都喝了点酒，我也被劝了几杯。回到房间，爸爸意犹未尽，似乎还有不少话要说。我倒在沙发上注视着爸爸，第一次感觉到：爸爸巳经把我当个大人对待了。……不知不觉我睡着了，醒来时身上还盖着毯子。只见爸爸笑眯眯的说：</p><p class="ql-block">“醒了？部队工作很累吧”？</p><p class="ql-block">“是，压力挺大”。</p><p class="ql-block">“难怪呀！坐着睡也会打呼”。</p><p class="ql-block">我一跃而起：“我打呼了”？！</p><p class="ql-block">“当然喽”。</p><p class="ql-block">“不可能！从来没人说我打呼！”</p><p class="ql-block">“可你今天就打了，还挺响的，都快赶上我了”！</p><p class="ql-block">只见爸爸的笑脸，格外灿烂。</p> <p class="ql-block">就是这一年，爸爸病倒了。</p><p class="ql-block">据说是驱车前往某地市视察工作，返回省城途中突发脑梗——他太累了！</p><p class="ql-block">从此，医院成了爸妈的家，终日与轮椅为伴，一住就是14年。</p><p class="ql-block">头些年，爸爸还能柱着拐杖行走，他马不停蹄，以顾问的身份，继续视察工作。彻底离休后，又回到当年打鬼子的“敌后根据地”，在一位老“堡垒户”家里一住就是两年。那年暑假我带着儿子媳妇回老家“探亲”，问“堡垒户”：“当年我爸住你家，不会被敌人发现吗？他可是打呼噜的人呐”。“堡垒户”哈哈一笑：。“不会，他们都睡在地道里，鬼子听不着”！</p><p class="ql-block">我看到了真正的“党群鱼水情”！</p><p class="ql-block">后几年，爸妈经常到深圳、上海、南京小住。对我们这些在外地的兄弟姐妹牵肠挂肚，常常嘱咐：好好工作！好好生活！一直对我们各自的家庭事业感到非常满意。</p> <p class="ql-block">再后来，爸爸卧床不起了。我们不放心，经常电话询问，妈妈给我们最大的定心丸就是：放心！你爸爸的呼噜还是那么响！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">医院终于下达了“病危通知书”。</p><p class="ql-block">各地亲人全部来到爸爸的病房，日夜守护在他的身旁。</p><p class="ql-block">他巳经处于昏迷和半昏迷状态，昏迷中他仍在打呼，就和平时睡着了一样：呼声此起彼伏，让人感觉那么的舒心、顺心、放心……</p><p class="ql-block">夜深，我们在爸爸的呼噜声中安然入睡。</p><p class="ql-block">凌晨，突然听到妈妈急呼：“快叫医生！你爸不打呼了！快！爸爸没呼噜了”！</p><p class="ql-block">…………</p><p class="ql-block">只记得当时病房里一片混乱，医生在奋力抢救，满屋人跪在地上，一片哭声…… </p><p class="ql-block">我有点恍惚，仔细端详着爸爸的面容：他睡得很安详，嘴巴微张，似乎还在打呼，但就是听不到声音……整个世界静的出奇……终于，我意识到“爸爸走了”，爸爸的呼噜声消失了，我们巳经听不到那充满生命张力、排山倒海般的呼噜声了……再也听不到了……</p><p class="ql-block">“哇”的一声，我哭了出来…… </p> <p class="ql-block">时光又过去了二十多年，每当夫人埋怨我打呼噜时，我都会暗暗窃喜：</p><p class="ql-block">比起爸爸，我还差得远呢！</p><p class="ql-block">加油！！！</p><p class="ql-block"> 2023.6.18</p>