一口英雄气

曙光

“你曾经用枪写过和平，也曾经用笔写过战争”，这是当代著名诗人桑恒昌在追悼作家、战斗英雄赛时礼的诗《思念》中的两句话，它高度概括了赛时礼的一生。赛时礼，这位身经百战，九死一生的抗日英雄、特等伤残军人；这位不忘初心，顽强拼搏，用左手创作出《三进山城》等优秀文学作品的著名军旅作家，用自己的一生谱写出了一首高亢的英雄之歌。 赛时礼1919年12月23日出生于山东省威海市文登区高村镇坤龙邢家村。由于家境贫寒，他只读了四年小学就辍学了。1937年七七事变后，中共胶东特委在文登组织发动了著名的“天福山起义”，打响了胶东武装抗日的第一枪。在起义的影响下，赛时礼于1938年1月参加革命，1940年加入中国共产党。 天福山起义纪念塔。 赛时礼从参加革命那天起就开始了出生入死，浴血拼杀，历尽艰险的战斗生涯。他曾先后六次负伤，屡伤屡战，从不退缩。1940年赛时礼在与日伪军的激战中背部负重伤。是乡亲们掩护救治了他，伤未痊愈赛时礼便重返战场。 1982年7月，当年把赛时礼从战场上抢救下来的通信员周润津（左一）向家乡的年轻人讲述赛时礼第一次负伤的情形。 1942年5月，赛时礼第三次负伤。他在攻打一座大碉堡时，左腿被打断，成了瘸子，由主力部队转入地方部队，任文东独立营二连连长。他率领二连打伏击，劫汽车，拔据点，闯县城……，神出鬼没地打击敌人。腿瘸行动不便的赛时礼骑着毛驴指挥战斗，就这样，他成了令日伪军闻风丧胆的“毛驴连长”，“赛瘸子”成了胶东东海一带传奇式的抗日英雄。 1943年担任文东独立营二连连长的赛时礼。 解放战争中，赛时礼仍在第一线冲锋陷阵。1947年11月，时任代理团长的赛时礼在海阳战役中第六次负伤。 赛时礼接受八一电影制片厂的采访，讲述他第六次负伤的情形。 他身中两颗重机枪子弹，昏迷了七天七夜，被抢救过来时已成为一个浑身上下布满16处战伤，全身瘫痪的特等残废。医生宣判他终生只能躺在病床上，枯萎而死，而他才年仅28岁。赛时礼凭着坚韧不拔的毅力，经过异常艰难的自我康复，最终又奇迹般地站了起来。 新中国成立后，赛时礼拖着严重伤残的身体一直坚持工作，多次立功受奖。1950年春天，他在担任南海军分区司令部参谋处长时，由战士抬着指挥了青岛崂山的剿匪战斗。他以惊人的毅力支撑着自己的断臂残腿和活动极端困难的身躯，亲临一线观察地形，分析敌情，圆满完成了崂山剿匪任务。 1953年任山东军区司令部管理处长的赛时礼。他脸上那个深深的“酒窝”，是第六次负伤时，子弹从左腮穿过留下的伤痕。 1955年赛时礼被授予上校军衔。 1962年由于严重伤残，年仅43岁的赛时礼离开了工作岗位，离职休养。他怀着一个战争幸存者的责任感和使命感，决心拿起笔来，用文学的形式来表现人民战争，讴歌革命先烈。 赛时礼在文登峰山烈士陵园悼念牺牲的战友。 赛时礼重新投入了新的战斗。他根据自己的战斗经历开始了小说《三进山城》的创作。 对于一个仅有四年小学文化程度的特种伤残军人来说，写小说谈何容易！严重的战伤使他全身布满了伤痕：胸椎受伤，造成身体右侧半身不遂；左腿打断，右腿僵直，行动极为困难；右眼失明，左眼仅有0.2的视力；右手蜷曲，只能用左手写字；多处神经受伤，常年疼痛难忍。赛时礼的写作是在炼狱般的煎熬中进行的，他凭着一往无前的勇气和百折不挠的精神，经过一年多的顽强写作，30多次修改，终于完成了他的第一部小说。 艰难地写作！ 1964年10月，中篇小说《三进山城》由山东人民出版社出版。 小说《三进山城》1964年版的封面和插图。 小说《三进山城》1979年再版的封面和插图。 长春电影制片厂发现了小说《三进山城》，决定将其搬上银幕。赛时礼又夜以继日地投入了电影文学剧本的改编。尽管从未接触过电影创作，但他传奇般的战斗经历最终成就了一部红色经典电影。 1966年4月，电影《三进山城》在全国放映，引起强烈反响和好评。当年电影拷贝发行了280多个，随后又被翻译介绍到东南亚，东欧，亚洲一些国家和香港地区，受到广泛赞誉。 《大众电影》1966年第二期的封面和插页，对电影《三进山城》的介绍。 电影《三进山城》剧照。 小说和电影《三进山城》使赛时礼走上了文学创作之路，从此他再也没有放下手中的笔。 赛时礼创作的部分文学作品。 1980年7月，电视剧《智闯威海卫》拍摄现场 电视剧《沉日》剧照。 丰硕的创作成果，使赛时礼完成了一个军人到作家的转变，成为著名的军旅作家。赛时礼是中国作家协会会员，山东省作家协会会员，中国电影家协会山东分会理事。1978年当选为山东省作家协会副主席，被军地领导和社会各界誉为“中国的保尔”。 赛时礼的中国作家协会和山东省作家协会会员证。 1980年6月，赛时礼出席山东省第四次文代会。 1985年8月，赛时礼参加山东省电影家协会座谈会 1977年秋，著名电影演员秦怡、康泰到蓬莱干休所看望赛时礼 1983年，著名作家冯德英（右）到家中看望赛时礼夫妇。 1989年6月，赛时礼荣获“全国老有所为精英奖”的证书和奖章。 中央军委原副主席迟浩田在为《赛时礼作品选》所做的序言中写道：“赛时礼是一位多产的军队作家。和一般作家不同的是，他本人就是一位身经百战，九死一生的英雄，他亲身经历的那些可歌可泣的战斗生活，为他提供了取之不尽，用之不竭的创作源泉。他的作品极为生动和真实的展示了我军指战员的英勇果敢、大智大勇，作品中洋溢着一股令人荡气回肠的英雄气概。他在战场上是一个打不倒的英雄好汉，在文学创作上也是一个百折不挠的英雄好汉，他本人就是一个光彩夺目的艺术形象。” 1987年11月，迟浩田由济南军区政委调任总参谋长，离开济南时与赛时礼合影留念。 1992年2月，迟浩田为赛时礼和夫人巴枫题词的条幅。 赛时礼的辉煌人生离不开他背后的女人——妻子巴枫。巴枫是1943年参加革命的老战士，1946年在烟台警备司令部担任作训科长的赛时礼，与在烟台公安局工作的巴枫相识相恋，于1947年3月结婚。 在烟台警备司令部担任作训科长的赛时礼。 在烟台公安局工作的巴枫。 1954年任山东军区司令部协理处政治助理员的巴枫。 巴枫与赛时礼结婚仅八个月，赛时礼便第六次负伤，成为生活不能自理的特等伤残军人。年仅23岁的巴枫对丈夫发下誓言，“只要我活着就会照顾你一辈子！”巴枫实践了自己的誓言。1957年巴枫牺牲了自己的大好前途，离开了工作岗位，担负起照顾赛时礼的全部重担。她五十多年如一日无微不至的照顾着赛时礼，搀扶、陪伴、激励着赛时礼，用无私的爱成就了一个顽强的生命，支撑起一个幸福美满的家。 巴枫无微不至地照顾着丈夫。 2001年10月30日，赛时礼病逝。临终前他立下遗嘱，“我的后事一切从简，不举行告别仪式，不要花圈，不带白花黑纱，一切都和我活着一样。”中央电视台于2001年11月16日播出《老干部赛时礼临终遗嘱显品德》的报道。在生命的最后日子里，赛时礼表现出一贯的英雄本色，谱写了一曲共产党员高风亮节的绝唱。 赛时礼亲自挑选的遗像，把灿烂的笑容留给家人。 赛时礼静悄悄地走了，可人们偏偏记住的是轰轰烈烈的他。赛时礼的一生“曾经用枪写过和平，也曾用笔写过战争”，在他身上有着一种刚烈、英雄之气，凭着这“一口英雄气”，他一往无前，生命不息，奋斗不止！ 在战争中，他是个英雄；在创作上，他是个勇士；在生活里，他是个强者！他把自己的一颗赤诚之心，无私地奉献给伟大的革命事业，他是党的忠诚战士，人民的优秀儿子！