夏收记忆

文曲星

每年的夏收都是一场惊心动魄的战斗。

我经历过六十、七十年代的割麦：

黎明前夕被父母唤醒，

拿上镰刀懵懂向地里前行，

东方鱼肚白时人已淹没在麦田里，

跟在姐姐的后边匍匐割麦，

一家人在天亮时分完成割麦任务。

地头吃吧饭后，

控麦、装车、拉麦在烈日下作业。

回到打麦场里，

翻晒、碾压、起场、扬麦、搭跺，

晒干麦子就颗粒归仓了。

龙口夺食，来不得半点马虎，

那时的夏收已成记忆。