<p class="ql-block">这次，我想写给你</p><p class="ql-block"> ——送给妹妹</p><p class="ql-block">文/灵素</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你留在承德围场老家</p><p class="ql-block">我远在山东临沂</p><p class="ql-block">你每天都很忙</p><p class="ql-block">我也是</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从小你就跟在我身后</p><p class="ql-block">姐姐，姐姐</p><p class="ql-block">我跑在你前面，不止一次</p><p class="ql-block">把你弄丢</p><p class="ql-block">你委屈的哭</p><p class="ql-block">我着急的喊你</p><p class="ql-block">晚上回到家</p><p class="ql-block">爸爸要打我</p><p class="ql-block">你哭着不让</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你的小饭碗总是把米饭</p><p class="ql-block">和菜混到一起</p><p class="ql-block">我的碗里很干净整齐</p><p class="ql-block">你非要和我换</p><p class="ql-block">我才不</p><p class="ql-block">你又大哭</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十五岁我们就分开</p><p class="ql-block">我去保定上学</p><p class="ql-block">你去天津打工</p><p class="ql-block">你每个月写信给我</p><p class="ql-block">还偷偷的</p><p class="ql-block">寄钱给我:</p><p class="ql-block">姐，你要买好吃的，买喜欢的书籍，不要</p><p class="ql-block">舍不得</p><p class="ql-block">你给她们看我的信件</p><p class="ql-block">你给她们看我的照片</p><p class="ql-block">你给她们看我写的诗歌</p><p class="ql-block">你说</p><p class="ql-block">这是我的姐姐</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二十岁，你结婚了</p><p class="ql-block">我在山东，出差途中</p><p class="ql-block">哭了一整路</p><p class="ql-block">车上的旅客看着奇怪和悲伤的我</p><p class="ql-block">议论些什么</p><p class="ql-block">我都顾不得</p><p class="ql-block">我觉得我的世界丢失了最重要最宝贵的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二十四岁我结婚了</p><p class="ql-block">你来石家庄参加婚礼</p><p class="ql-block">那时你怀有身孕</p><p class="ql-block">他们说:孕妇不能参加婚礼</p><p class="ql-block">我坚决不同意</p><p class="ql-block">我的妹妹，我才不管那些规矩</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你的大女儿出生</p><p class="ql-block">你的二女儿出生</p><p class="ql-block">你的小儿子出生</p><p class="ql-block">每一个孩子的名字</p><p class="ql-block">你都来问我可以么？好听么</p><p class="ql-block">好听！我妹妹的孩子一定是世界上最好看、最幸福</p><p class="ql-block">的宝贝</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">结婚十几年，你还会用手</p><p class="ql-block">亲自给公婆洗衣服</p><p class="ql-block">你每个月回家看望爸妈</p><p class="ql-block">姐，不用惦记爸妈</p><p class="ql-block">家里有我呢！你说</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">知道我身体孱弱</p><p class="ql-block">知道我贫血</p><p class="ql-block">你每个月都从家里邮寄各种我爱吃的家乡特产</p><p class="ql-block">一包包的血肠</p><p class="ql-block">一袋袋的年糕</p><p class="ql-block">从一千公里的家乡邮寄到山东</p><p class="ql-block">吃不掉，打电话不让你再邮寄了</p><p class="ql-block">你说:好的，好的</p><p class="ql-block">下个月又是一大箱子快递被送到家里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你开超市养家很辛苦</p><p class="ql-block">你的嗓子总是沙哑着</p><p class="ql-block">告诉你尽量不要多说话，要养着嗓子</p><p class="ql-block">你还是经常打电话</p><p class="ql-block">姐，你要照顾好自己</p><p class="ql-block">姐，你不要太累了</p><p class="ql-block">姐，你还想吃家里的好东西不</p><p class="ql-block">姐……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我写了很多的诗歌</p><p class="ql-block">写爱，写遗忘</p><p class="ql-block">写快乐，写忧伤</p><p class="ql-block">我从没写过一首</p><p class="ql-block">给你</p><p class="ql-block">你在我心里</p><p class="ql-block">我从没说出过</p><p class="ql-block">爱你</p><p class="ql-block">对于“爱”我很难说出口</p><p class="ql-block">这个世界上最美丽、最善良、最可爱、最温柔、最孝顺的女孩</p><p class="ql-block">就如同你的名字一样“春天”</p><p class="ql-block">——你是我的妹妹</p>