酒(16)

天逸

       那是 二十 年前了，我从 UCLA 研究所即将结业的日子。一天下午，同学布鲁斯从走廊里探进头来，他说：“要去给肚子加点油吗”？我从椅子里站起来，伸直了双臂，只听见骨节叽里嘎啦地乱响，颈椎很酸，'很疲惫了，我点点头。路过门房间时，女秘书跑出来，递给我几封信。

        我们走进商学院旁边新开的餐厅，找了个屋外栏杆旁的桌子坐下，布鲁斯说：“那你要去参加葡萄酒乡电影节吗？”

        我疑惑地问：“旧金山也有好酒庄吗，你知道我只喝高度龙舌兰，什么是葡萄酒乡电影节？”

        他从我放在餐桌上的几封信里抽出来一封，告诉这是葡萄酒节的邀请信，因为他自己也收到了。还说这个影节并不重要，但是你会感觉不一样。

        于是，一个月后，我飞到了旧金山，一出机舱门，就看见布鲁斯站在门口接我。

        那天，他开了一辆红色破旧的皮卡车，把我的手提箱扔到后面敞开的车厢里。他穿过金门大桥，让我看看半雾笼罩的海景和城市，这是我认为美国最美丽的城市。然后就上路往北开去。

        布鲁斯在我的认识的外国人里是最投缘的人，他年龄大，越战时高中毕业，被第一批抽签抽中，送到越南去打猴子。临行前，他突然当逃兵跑到欧洲，一直到国内反战派胜利，解除了联邦政府通缉才敢回国，渡过了相当久的流浪生活，因逃兵役是重罪，好单位不敢雇他，一直在社会中下层混，

…布鲁斯在同学间人缘很好，无神论主义者，懂得一些印度、东方哲学，研学过道德经…。但是他懒得很，吊儿郎当，嬉皮士的自由主义。

(布打坐时冥想能进入状态，但对辟谷不感兴趣，可能这和白种人的肉食基因有关)

        有时候，布鲁斯在我眼里是个无时间观念不靠谱的人，倒是印证了老子的中庸，无为而治的哲理…。

        然而，每次考试，这个不靠谱的布鲁斯随随便便把作品一拿出来，都会轰地一声令教授学生们意外和激动。老实说，要论技巧和工整，他谁也比不过，他作品的潦草和不修边幅是处处可见的，画面都是人们司空见惯却没有感觉的。但令人惊异的是，这些平平淡淡到了他的手里，就赋予了一种动人的力，有了双层的意思，有了性格和表情，看完后直觉热流冲撞眼睛，要得到我的认可是不易的，所以我颀赏他的率真灵气……

        有一次，轮到我发言，我站起身，犹豫了一下说，他是彻底桀骜的真实，毫不踌躇的直接，任何技巧和真诚相比，都显得微不足道。他听完后眼光似有若无地飘向我，又好像隔过我看着远方，嘴角有一丝不易察觉的表情。那以后，他很主动地接近我，我们成为了终生好友。

(用中文讲很拗口，涩涩的，但这些排比句用英文讲很顺滑)

        美国加里福尼亚州的北部和南部气候稍有不同，人常说南加州四季如春，北加州四季如秋。一路开过，我看不到洛杉矶那种高大的棕榈树，太阳也远不如南部炙烈，微微清冷的风儿吹过，留下的却是温暖。路边大片大片的葡萄园，一垄一垄的葡萄顺着高高低低的山坡远远地伸出，遍地黄花，满眼皆是乡村野景的美妙，尤其是奇特的阳光，好像掺入了金黄，万物显得色彩饱满柔和。

        破旧的车子没有冷气，布鲁斯把车窗摇下来，他慢吞吞地一边吸着烟，一边告诉我这儿是丘陵地带，山谷连着山谷，从纳帕谷到索诺玛谷到亚历山大谷等等，统称葡萄酒乡。 19 世纪中叶，人们开始在这一带种植葡萄，因为土壤质地特殊，冬天湿润夏天干爽，温度变化不太大，可以保证葡萄的酸度，生产出来的葡萄酒口感甘醇，堪比法国的波尔多。

        我们经过一个个形状大小不一的酒庄，有的豪华气派，有的小巧玲珑，有的朴素平凡，我问他一共有多少酒庄，他说加起来几千个总有吧。

        拐了一个弯儿，布鲁斯突然无预警地把方向盘一打，驶出了公路，沿着葡萄园，拐入了一条铺满小石子的土路，下了山坡后，他在一个窑洞似的大黑门前停下来，这是一个酒窖，外表典雅，周遭爬满了密密的蔓藤。我跟在布鲁斯的后面走了进去，酒窖里温度很低，冰冰凉的气息，喘气都觉得有回音，我看到四处放着同样规格的橡木桶，还有一个高高的酒吧台。

        一个花白头发，声音洪亮的男人出来迎接我们，布鲁斯介绍说这是他的叔叔尼克，酒庄的主人。尼克看起来 60 多岁，诙谐文雅，很热情，他从吧台的里面拿出了几十个高脚酒杯，然后一瓶一瓶地开着不同的葡萄酒。我不喜欢果酒，但又不忍拂了人家的美意，我摇摇头说喝了会脸红，他说到了酒乡怎么能不喝酒呢？……

(在全球北纬37度地区种的葡萄品质都很好，酿造后有一种特殊的香草味)

        布鲁斯打趣地说，尼克是个老雅皮士，不想结婚却做梦都想要个酒庄。尼克垂着脸微笑，点头首肯，抬起的眼神变得温柔。我说历代男人都钟爱美酒和女人，尼克马上说他只爱美酒不爱女人，女人太麻烦了，我们都笑了起来。

(创世纪里认为粮食主要是喂养生命的，酒应该用水果酿造…)

        尼克又说，葡萄酒就是他灵感的源泉，葡萄酒的迷人之处是它背后的浮想联翩，每一年的酒因为日照雨水气候的变化而不同，葡萄种植在山的阳面或阴面，不同的土壤会产出不同的葡萄，不同的葡萄会酿出不同的酒。他在我面前把六只酒杯一字排开，然后倒了六种不同的酒，颜色深浅不一，有红有白。

        我拿起酒杯，喝了一口，含在嘴里，感觉并想象着；又拿起第二杯，第三杯 …… 最后，我指了指第三杯的白葡萄酒，说喜欢这个 dry 的，尼克露出惊讶的表情，说那是最贵的和酒精度最高的一瓶，他精心蒸溜了三次……

又神侃了一通东西方的酒文化，又装傻向尼克叔叔请教；为什么刚从橡木桶放出的原酒要让它“醒醒” 中国人是喝酒上了头，上了嘴才要“醒醒" 是不是弄反了？……

        告别了尼克，布鲁斯就带我来到了纳帕谷酒乡电影节的地点。天色渐暗，我们去报到，把我的电影拷贝交给了大会秘书苏珊。布鲁斯的女朋友琳达早已经在那里等，并带我们去开幕式现场。我本以为电影一定会在电影院放映，可是琳达却往葡萄园里走，我很诧异。

        绕过一个小山丘，赫然看见一个盆地，种满了大片大片的葡萄，绿盈盈肥厚的叶子，藤上缀满了成串的果实。远远地，悬挂着一个巨大的白色银幕，还有上千把的椅子一排排整齐地放在葡萄地里。好别致啊！再转头望去，场地的另侧已聚集了很多盛装的男女，临时搭建，绕成圈的桌子上，摆满了各色的葡萄酒。人头嘈杂，杯盏交错。

        那天估计是十五，圆圆的月亮歪在天空，我心里顿时涌出烂漫的感觉，仰起头不出声地笑，布鲁斯轻淡地瞥了我一眼说：“想你会喜欢。”

        结束后，布鲁斯送我去订下的农家乐索住。小红皮卡开在高速路上，由于喝了很多葡萄酒，我觉得飘飘的，风从脸颊吹过，心里安静，一路无话。

        路上的车很少，我们换到另一条快速路，前后黑暗，看不见任何车辆。沿着上下起伏的弯道，突然，哗地一下，眼前豁然开朗，我们进入了另一个峡谷。啊 ….. 我惊呼了一声，浑身起了鸡皮疙瘩，精神头巨震。

只见眼前的浓黑的夜色瞬间变成了银灰，月亮如此之大，光芒烁烁，反射在山谷和葡萄田里，犹如白昼的前夕，就好像是在卡通神话片里。

        我呆了好一会儿，请布鲁斯在路边停下。我打开车门，沿着山边朝葡萄园里走去。那深一脚浅一脚的，走了几百米，找到一块大石头坐下。看着天空和四周的群山，谧谧的寂静，让我迷惑和犹豫，从未见过这么大的月亮，离我如此之近，轻轻抬起手，就触到了它的温度。

从未有这样的体验：魂灵被宙斯撫摸了，身体轻灵象要飘荡…我惊得一点力气没有，这、这、这、这莫不是羽化吗，自己似乎与万物一体，成为了永恒。

        不知过了多久，我站起身往回走，远远看见停在那儿的车，幽暗里看不见驾驶座上的人脸，只有红色的烟头一明一灭。

        时间有点久，我有点不好意思地回到车上，布鲁斯则一点表示都没有，他发动车子眼睛看着前方继续开着，过了许久，突然轻声认真地一字一句地说：“这就是月亮山谷。”

        我一怔，转过头：“杰克伦敦的《月亮的山谷》？” 他使劲儿地点了一下头。 

   《 ZF   写于2023年6月1号儿童节，以记念挚友布鲁斯》

        （注：杰克伦敦的小说《 THE VALLEY OF THE MOON 》让索诺玛山谷闻名于世。）

玫子的作品

右上角第几人是玫子！