<p class="ql-block">有人说读不懂《瓦尔登湖》；</p><p class="ql-block">有人说看不下去《瓦尔登湖》；</p><p class="ql-block">有人说不要读《瓦尔登湖》；</p><p class="ql-block">有人说一定要读《瓦尔登湖》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾经花了很长的时间，阅读《瓦尔登湖》，甚至一度拿起来英文版的《瓦尔登湖》，想和中文版做个比较。后来，又花了很长时间，写了一个五十篇的《瓦尔登湖》读书笔记，作为对自己阅读的总结，严格来说，这种总结就像旅行一样，一次又一次推动我对于《瓦尔登湖》的理解。或许出生于农村的缘故，从小到大对于松树林、溪流、半夜里野兔子穿梭于后背山的声音、由我父亲搭建在池塘边的冬瓜架的熟悉，我读《温瓦尔登湖》的时候，有一种来自于内心深处的宁静。——这种宁静并非由于梭罗所确定的简单生活原则所引发的（我觉得把梭罗的简单生活原则，翻译为简朴生活原则更加吻合梭罗的原意。简朴，每一个中国读者读起来的时候，就会一下子被传统文化所浸染，而简单则近乎粗糙。），而是由于梭罗深刻的反省力量。如果一个读者从来没有发现梭罗思想的凌厉甚至是酸辣，那么，他哪怕是读几次《瓦尔登湖》也只能是读懂了很小的一部分。这有点像陶渊明，悠然南山和刑天干戚根本上就是一回事：冲突不是宁静的反义词，宁静才是结束冲突或者说，将生命的能量引导一个最重要的方向的结论。宁静，当然不是时间的敌人，冲突才是。冲突所在，时间乖戾。在时间这个概念中，有多少人能够读懂梭罗在河里垂钓这样的短句子？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">值得思考的地方是，不论你是来读《瓦尔登湖》的，还是想通过阅读《瓦尔登湖》塑造自己的心灵，或者以梭罗为榜样，学习这种散文的写作态度（方法），你应该考虑到梭罗独立的批判精神（自主意识）。没有这种批判精神，不能将这种批判精神作为我们成长的要素，阅读《瓦尔登湖》就会是一次失败的实验。长期阅读《瓦尔登湖》的利益是什么？这是值得沉思的。今天的事实是：我们距离自然太远，距离自我太近。这正好是纷争和冲突的根本原因。无数自我的存在，构成了敌对、漠视、忽略、冷漠、自私。所以，今天很多人在谈论心灵世界的时候，强调的重点在于破碎这个自我，在于将这个自我融化到一个辽阔的生命境界中。梭罗的睿智是：他一次又一次引领我们如何认识大自然，如何学会勾勒生命的轮廓，如何深入到细节中，短暂的光影具有明确的恒定性，沉湖的朽木闪耀着透明的艺术光芒，站在刨花边聊天的快乐与抛向半空中火把的光芒，恰好就是人生文化的音符。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一场实验（爱默生先验主义）在《瓦尔登湖》展开。作为读者，你有哪种值得实验的主义，来开展于你自己的人生中？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你有吗？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（图文原创，毛歌微信号：maoge1965）</p>