《一句顶一万句》获奖那天，刘震云正跟菜贩讲价，听说有50万奖金，立刻买了半袋西红柿

媒体联盟•时代名家

刘震云那天正在菜市场和卖西红柿的小贩菜贩子砍价，突然电话响了，朋友告诉他获奖了，奖金50万，刘震云听完乐坏了，赶忙称了半袋西红柿回家，美滋滋的煮了一大碗西红柿鸡蛋面。

果不其然，三个月后，“中国作家富豪榜”揭晓，刘震云凭借茅盾文学奖作品《一句顶一万句》，光是办税就有160万，位居榜单第26位。此后，这个河南农村的穷光蛋也有了和冯小刚、王朔这样的商界大佬平起平坐的底气。

1958年，刘震云出生在河南新乡，小时候家里穷得叮当响，有一次家里来了客人，他便硬着头皮和父亲跑去镇上的饭馆里赊三个馒头，没想到却被厨子给狠狠羞辱了一通。他虽然愤怒，但也只能将羞辱全部和血吞下，毕竟怀里的三个馒头还得招待客人。

78年，刘震云为了谋生打算和表哥一起到工地搬砖，但没想到那一年高考恢复了，刘震云也握着笔杆子去考场上碰碰运气。结果谁也没想到，这一去就拿下了当年河南省的文科状元，从此以后刘震云的命运发生了巨变。

这个乡下的孩子跑去北京大学念中文系，当时教授讲了一条北大中文系不成文的规矩，那就是中文系不培养作家，可谁也没想到台下跟着鼓掌的刘震云会打破这条铁律。当时他从河南偏远的小县城来到北京，人生地不熟的，非常不适应。

当时北大的许多学生喜欢嚼口香糖，但他一直不知道大家在嚼什么，刘震云也不好意思问别人，直到大三他才无意中从舍友口中得知那是什么东西。直到刘震云成名后，他才开玩笑似地将这件事说了出来：“当时我完全不知道大家在嚼什么，我只在村子里的牛棚中见过这个场景。”

早年的贫穷虽然给他的童年烙上了一个疼痛的烙印，但好在他人生中遇见过不少贵人。从北大毕业后，刘震云被著名学者孙郁先生推荐去了中国人民大学中文系担任教授，言谈举止间满是书生气。

但写作依旧是他最喜爱的工作，这个农民的孩子不遗余力地将儿时所见的乡土中国写成故事，他的目光总是聚焦中国底层最苦的那群人，字里行间没有丢失那一份质朴和良知。当然，这个时期，他自己的日子也过得捉襟见肘。

直到后来他遇见了冯小刚和王朔，当年王朔将刘震云写的《温故一九四二》推荐给了冯小刚。冯导看完这部书后就有了心结，希望有生之年可以将这部书改编成电影，没想到他为了实现这个想法居然耗费了近20年时间。

刘震云曾说：“将一部文学作品改编成电影，就好比将良家妇女变成了风尘女子。”但偏偏刘震云的作品极其受到导演的偏爱，冯小刚为了让刘震云答应将《温故1942》改编成电影，请他到自己家中吃了十年饺子，而且每顿都得是徐帆亲自下厨包。

久而久之两人也就成了朋友，也就是这样的机缘巧合，刘震云这个河南来的苦孩子才慢慢在京圈站稳了脚跟。1995年，冯小刚找到刘震云一起制作《一地鸡毛》，后来片子大火，刘震云分到了八万块钱，他高兴得带着全家人下馆子吃了一顿高级西餐——肯德基。

兜兜转转，世事变迁，现在的刘震云早已靠着一只笔杆子名利双收，再也不用担心饿肚子。但若是问刘震云一生最得意的作品，无疑要数《一句顶一万句》，乍一听这书名大家有些摸不着头脑，其实故事很简单，就是三代人为了找一个“知心人”，离开又回来的故事。

其实，人活一辈子特别简单纯粹，不图别的，只是想找个说得着话的人。“有的人从前说不着，过些年却说得着了；有的人从前说得着，说着说着却突然不说了。什么爱啊，亲情友情啊，也就是看说不说得着，真难过。”

中国人骨子里就是闷闷的，总是将很深沉的情感藏起来，不习惯说些煽情的话，对父母对朋友都是凭一种模棱两可的感觉，有时候人一句话说到你心坎里，你就觉得对方是你的伯乐知音，你就愿意为了他去上刀山下火海。

这或许是缘分，或许是一种深入骨髓的孤独，这种孤独感就像父母对孩子，朋友对朋友，恋人对恋人，你总在奢望有人不用你说一句话就可以摸透你的全部想法，仿佛他们说的一句话就顶旁人的一万句！

查看原文

这11位央视女主持人如此优秀，电视机前的她们知性、大方、优雅、才华横溢，任谁想她们都不应该单身至今

雷池文化的传播者——安徽卫视记者王剑飞采访中国长剑将军书画院副院长中国雷池文化报创始人江改银总编辑

张磊捐款888万美元给耶鲁，被质疑不给中国母校捐，他反手就给人大捐了3亿

那些常吟的军歌，伴随我一路走来！文/陶华

贾平凹《自在独行》：人活着，拥有这三种心态，让你受益终生！

江改银：时代名家总策划，雷池文化总编辑，中国长剑将军书画院宣传部长，法治中广TV执行总编