<p class="ql-block">作者：狄青</p><p class="ql-block">诵读：若水</p> <p class="ql-block">有一个阶段，因为要从网上买书，我常能得到网站的小奖励，这奖励不是别的，正是电子书。但我从来没有接受过这份奖励。因为尽管我承认电子书存储方便，却想象不出自己面对没有书香、不需要翻动也不需要借助书签的电子书的时候，是否还有过往那种读书的感觉。</p> <p class="ql-block">读书需要感觉吗？我想是需要的。意大利当代着名作家翁贝托·艾柯有一部写给全世界爱书人的书，名叫《植物的记忆与藏书乐》。在书中，他把传统书籍定义为由麻、树皮或木柴制成的纸张，因而属于植物的记忆；而电子书的原材料是硅，属于矿物的记忆。二者的区别显而易见。植物是有生命力的，是能够被感知到呼吸的，甚至是有血有肉的；矿物则是冰冷的，是不能被感知到任何呼吸的。</p> <p class="ql-block">一个读书人对书籍的热爱，往往并不限于内容。就像一个人面对与自己关系亲密的爱人，爱的肯定是对方的整体。更何况纸质书还拥有多种功用，它的模样、它的味道，乃至它内页的残损与墨迹，都可能关联一串记忆；而电子书以及其他电子阅读媒介，往往将书的内容与身体剥离，不仅使得书籍原本所具有的年代、版本、品相与出版者失去意义，而且让藏书家从此再无立锥之地，所谓书房更可以简化成一个纸箱。</p> <p class="ql-block">记得我小时候，饺子机被媒体称为一项重大发明创造，曾被提升到解放人们业余时间的高度，但它很快便风光不再。何以如此呢？其实就因为机器生产出的饺子抽离了人的感情热度。要知道，节省时间固然重要，但中国人更愿意和亲朋围在一起包饺子。包饺子的过程，也是使亲情融洽的过程，每一个饺子被捏紧的褶缝里，有妈妈的味道，更有感情的温度。</p> <p class="ql-block">纸质书籍也是如此，它承载的不光是历史和记忆，更承载了我们的感情与热爱。</p> <p class="ql-block">图片来自网络，表示感谢🙏</p>