<p class="ql-block"> 美篇昵称：郭建华</p><p class="ql-block"> 美篇号：66622762</p> <p class="ql-block"> “去看看你七舅舅吧！他今年……心绪不太好……”外祖母对我说。</p><p class="ql-block"> “怎么了？”</p><p class="ql-block"> “选下来了……”外祖母悄悄地说。</p><p class="ql-block"> 七舅舅是村上的老干部。从我记事起，就见他常常拿了洋铁皮的喇叭筒，爬上老槐树喊：“各位父老们，到村公所开大会……”他的嗓门极亮，人们都叫他“铁喉咙”。革命三十余年，一朝落选，他那颗受伤的心是需要抚慰的。</p><p class="ql-block"> 七舅舅是外祖父的远房侄子，早已出了五服。只因两家一墙之隔，远亲不如近邻，七舅舅又在位上，时不时给两位老人一些荫庇，所以两家关系一直融洽。</p><p class="ql-block"> 正在贴对联的七舅舅，听见我来了，忙回过头来打招呼：“啥时候回来的？”“早上刚到……”他从板凳跳下来，来不及放下手中粘满糨糊的炊帚头，就往屋里让。刚回家就来看他，大概着实使他感动。我送他一盒包装精美的花茶，越发使他不安，喋喋不休地说：“让你花钱……你还想着我，你还想着我……”“今年日子不错吧？”我问他。“不错，不错，唯独今年好。无官一身轻哪——喂，我的事……听说过了？”他歪起头，很认真地看着我。我点点头。</p> <p class="ql-block"> “有人想看我老七的热闹。有啥好看的？无官一身轻，安安稳稳地过日子，比啥都强。我买了一头牛。喂，看见我的牛了吗？是头好牛……”的确是一头好牛。它安然地卧在墙根下，半眯起眼睛回嚼着。两片丰厚的嘴唇像古老的石磨，节奏缓慢地磨着，磨着。雪白的泡沫像豆浆一样从磨缝间溢出来。“喂，看见它的肚子了吗？”七舅舅指着黄牛那浑圆如鼓的大肚子，更加眉飞色舞了，“快了，我掐算着，就在这年前年后。生一头小母牛，就是这个数儿——”他伸出右掌，晃了晃。“白捡的呢！”七舅舅不容我插言，只管眉飞色舞，“卖主不知道。买来的时候咱也不知道。后来肚子一天天鼓起来，叫镗锣子来看看，说是怀犊了。我说没给它配呀！镗锣子说，如今兴自由恋爱，性解放……哈哈……”七舅舅大笑过一通，很是自鸣得意地说：“连镗锣子都说我老七走运呢！”</p><p class="ql-block"> 说起镗锣子，这实在是个人物，不仅在方家河，就是在索头镇，也很有些名气。他穷，他苦，但不懂得过日子。吃了上顿不管下顿，引不起人们同情。他脑瓜灵透，肯读书，却不走正道儿。什么“三国”“红楼”“本草”“诗经”“麻衣相”“黑格尔”，捞着什么读什么，又往往过目不忘似的，读过了就绘声绘色地讲，讲过了还要偷偷摸摸地学。他给人号脉开方，相面算卦，慕名者竟络绎不绝。七舅舅说他搞封建迷信骗人，他不服，说这叫“心理疗法”。于是没收了“黑书”，游街示众，然后打入饲养棚喂牲口。塞翁失马。三年之后，他又无师自通，成了足以混一碗饭吃的“牲口大夫”……</p><p class="ql-block"> 说话间，镗锣子就过来了。我想一定是七舅舅的铁喉咙惊动了他。他跟七舅舅也是一墙之隔，我家是左邻，他便是右舍了。</p><p class="ql-block"> “哟，今非昔比！”——我捏捏镗锣子的羽绒服。他随口便接上：“鸟枪换炮喽！”大家笑起来。我给大家敬烟。镗锣子“喷儿”地按着了打火机。“去，去！一股汽油味儿。”七舅舅摇着手，一面掏出了火柴。镗锣子哈哈大笑：“这叫气体打火机，你仔细闻闻！”一股淡蓝色的火苗对准了七舅舅的鼻尖。七舅舅仓皇地躲闪着，脸立刻涨红起来。</p><p class="ql-block"> “上了什么项目？”我搬弄出眼下农村时兴的名词儿。“骗！”镗锣子狡黠地挤了挤眼睛，“不信问问你七舅舅，这可是他老人家的发现……”七舅舅的脸更加红了，不无尴尬地笑骂道：“你个没正经的！”“能骗得吃，骗得穿，骗得小媳妇上门儿来，也算是本事。你们说对吧？”镗锣子说着，打量起牛的肚子。他眯缝着小眼睛，徐徐地吐着烟雾，偶尔俯下身子，轻轻地抚摩那圆鼓的某个部位。他不说话，更加显示出职业的神圣。七舅舅的眼珠紧随着镗锣子的眼珠转，脸上是一派敬畏。</p><p class="ql-block"> “快了。”镗锣子权威地说。“唔？”七舅舅瞅着镗锣子的脸。“不是上半夜就是下半夜。”镗锣子脸色依然严肃，“十有八九是头小母牛……”七舅舅不由得咧开嘴巴：“你小子可别骗……”发现走口，却已经收不回来了。镗锣子接过话茬儿道：“你说得一点儿不错，镗锣子今儿就是专门来骗老七哥的。你可得小心，大年除夕受骗上当，可不太吉利……”七舅舅笑起来，笑得极不自然。“好，你小子说准了，老七摆下八大碗的酒席……”“你别先高兴得太早了。”镗锣子仰起脸，煞有介事掐起指头，口中咕咕哝哝，最后念出一句顺口溜来：“下半夜是母，上半夜是公，公主吉，母主凶……哎呀，这事儿还挺烦呢……”“你说什么？”七舅舅紧张起来，“你再说一遍：是公怎么样？是母怎么样？”镗锣子却舒心地大笑起来。“老七哥，我骗你，纯粹是骗你！哈哈……”这个阴阳怪气的家伙！</p> <p class="ql-block"> 年夜的鞭炮声总是时近时远，时断时续，时小时大，彻夜不停，把每个人都卷进浓重的节日气氛里去。</p><p class="ql-block"> 当我被一声牛叫惊醒的时候，看看表，正是凌晨一点。</p><p class="ql-block"> 那叫声是痛苦的，听了让人心悸。其后便一声紧似一声，直往人心里钻。我无法再躺下去了，穿衣走到院子里。七舅舅那边早已灯火通明，牛叫的间歇里不时传过咚咚的脚步声。我极想跑过去看看是公还是母，并且向七舅舅祝贺，然而外祖母坚持说，年夜是不能闯到别人家里去的。这是乡俗，须尊重。</p><p class="ql-block"> 牛叫声随后又响了起来，似乎更凄惨，更悲哀。我明明知道这是欢乐的痛苦，幸福的前奏，但仍有些耳不忍闻。它毕竟与喜庆的鞭炮声那么不协调。然而就在一声紧似一声的牛叫声中，七舅舅家的鞭炮炸响了。是那种带闪光的雷鞭，又脆又重的爆响，配着明晃晃耀眼的亮光，犹如电闪雷鸣，有声有色，闹得小院一片火红。这吉庆的鞭炮持续了足有五分钟。我想，这无疑是七舅舅美好的心境的写照。牛依然叫。即使是欢乐的痛苦，也毕竟是痛苦。这样无休止地继续下去，我不能不为那位幸运的母亲担忧了。幸好鞭炮声又响起来了，依然是有声有色，声光俱佳，将牛的痛苦暂时掩盖在电闪雷鸣之中。在鞭炮声的间歇里，也偶尔听得一两声牛叫。然而那声音是渐弱，渐短，只剩下低低的呻吟了……</p><p class="ql-block"> 无论如何，七舅舅一定是乐疯了。我仿佛看见七舅舅正陶醉于一幅动人的画面——老黄牛幸福地半眯着眼睛，轻轻地卷动粉红色的柔软的舌头，将女儿身上那匹锦缎理整得油光水滑……</p><p class="ql-block"> 在鞭炮声变得渐渐稀落起来的时候，大大小小的拜年的队伍便在黑暗笼罩着的街头巷尾冒出来了，少则三两人，多则十几人。因为只有晚辈给长辈拜年的规矩，为行动一致，每支队伍一概由同辈人组成。队伍的阵容，足以显示这个家族人丁的兴衰。那些十几个人的大队伍，走在街上，往往显示出自豪和荣耀。他们浩浩荡荡闯进人家的大门，示威似地挤满半间屋，齐刷刷地站着。为长的喊一声“二大爷过年好！给您磕头了”，遂做出俯身磕头的样子。二大爷慌忙挡礼。“见面就是（磕）头！见面就是（磕）头……”慌忙敬烟敬糖。人们半推半就接过一支烟卷或两块糖果，夹在耳朵上或揣进口袋里便慌忙撤兵——一支更庞大的队伍的先头已经进了大门，必须“清场”。</p> <p class="ql-block"> 我是“住外户”，属于亲戚。严格地说，大年初一亲戚间是不走动的。但七舅舅家我还是要去的。</p><p class="ql-block"> 推开带门环的黑漆大门，正如门楣的横批上所描绘的：满院生辉。二百瓦的大灯泡，高高地挂在树枝上，照亮了红鲜鲜的对联，明晃晃的玻璃窗和影壁上那个硕大的“福”字。收录机可着嗓门儿大唱吕剧《小姑贤》，把新年气氛一下子给造足了。</p><p class="ql-block"> 我特意留心了一下牛栏，一床旧线毯将栏门遮严了，门口拴着忠于职守的大黑狗，虎视眈眈地瞅着我。七舅舅穿戴一新，端坐在正旁明间的方桌旁，迎候着晚辈的拜年。虽是一脸的倦容，但反应极灵敏。我一进门他便站了起来，同时脸上就堆满了笑容。寒暄之后，我刚刚接过七舅舅递过的一杯热茶，院里就响起镗锣子亮而短促的声音：“七哥七嫂过年好啊！”七舅舅的脸上掠过一丝惊惶。是呀，同辈人是不必拜的……“老嫂比母，我给七哥七嫂磕个头！”镗锣子一进门，便要下跪。七舅舅夫妇双双将镗锣子拉起：“使不得！使不得！坐！坐！”说着便敬上烟来。“七哥年夜的鞭真响啊！排炮一般……”镗锣子歪着头，吐着烟圈，不动声色地奉承着。</p><p class="ql-block"> 七舅舅一脸固定的笑容，附和着：“好鞭，是好鞭……”“看来七哥今年要交好运了，别看下了台……”镗锣子拿眼睛也斜一下七舅舅。七舅舅脸上的笑容更加让人不自在。“怎么样？该请老弟喝一壶了吧？”这浑小子，天不亮就来讨酒账，够心急的。“算叫你猜着了。”七舅舅说。“不是猜着了，是算着了。服不服你老弟的本事？啊？”镗锣子说着站起来，“走，看看牛犊子去！看老弟算得对不对……”</p><p class="ql-block"> “慌什么哩？喝杯茶嘛！”七舅舅双手按住镗锣子的肩头，然后一杯热茶递到他手中，“你仔细品品，这茶值多少钱？”镗锣子呷一口茶，煞有介事地咂摸半天道：“这茶嘛……恐怕是十两一斤的。”“哼，庄户嘴巴子，评不出香臭。”七舅舅道，“这茶少说得八块。是吧？大外甥。”我点点头：“不是好茶……”“大外甥原来下眼皮也是肿的，只看见当官儿的七舅舅，看不见做百姓的八舅舅……”镗锣子一箭双雕，数落了我，又戳了七舅舅的伤疤，真够损的。“喂，到底是公还是母？我总有点不放心……”说着，他又站起来。“慌什么嘛！大冷的天，你是诚心让我的牛受凉吗？亏你还是牲口大夫……”七舅舅捧起茶壶，给镗锣子满满地斟了一杯……</p><p class="ql-block"> 直到又一支拜年的队伍浩浩荡荡地闯进院子，七舅舅脸上的笑容仿佛有了些生气。我跟在镗锣子后面，走到大门口，回头看看那被破线毯遮严的栏门，总有些遗憾。</p><p class="ql-block"> 就在我回机关的前一天傍晚，七舅舅趴在墙头上低低地喊我了：“大外甥，你过来一趟……”</p><p class="ql-block"> 小炕上摆了四五个菜，锡酒壶也烫在老海碗里了。七舅舅盘腿坐在炕桌旁。“镗锣子还没来？”我认定是让我陪镗锣子。“没他的事儿。”七舅舅看看门外，仿佛怕镗锣子会一步闯进来似的，“就咱们爷儿俩，来，喝！”我夹一口菜，极清淡，仔细地嚼，似乎是牛肉。</p><p class="ql-block"> “来，吃丸子！”七舅舅拿起汤匙，指指一海碗的清水丸子。我舀起一口，似乎也是牛肉。我有些疑惑了，却不好直问。</p><p class="ql-block"> “牛死了，小命拽上一条大命……”七舅舅平静地说。</p><p class="ql-block"> 我放下了筷子：“什么？”</p><p class="ql-block"> “大年夜，放鞭炮的时候。小冤家先出来一条腿……”</p><p class="ql-block"> 我想到了一连串电闪雷鸣掩盖下的母牛的痛苦的呻吟……</p><p class="ql-block"> “怎么不过去喊镗锣子一声呢？他不是牲口大夫吗？”</p><p class="ql-block"> “喊他？哼！”七舅舅灌下一杯酒，“他想看我这个下台干部的热闹，正愁没处寻呢！大年夜里，死个鸡都不吉利，主着一年运气不好，何况……”</p><p class="ql-block"> 我不能不大吃一惊：财物，在庄稼人眼里看得那么重，有时候又那么轻。仅仅为了不让人看热闹……</p><p class="ql-block"> “大外甥，你是知书识字的人，懂得科学。你说，相面算卦这一套，灵吗？”七舅舅看着我，神情极为恳切。我知道，这该是酒席的主题了。我该怎么回答呢？我只能肯定，镗锣子那小子掌握运用心理学倒是有两下子的……</p>