O武昌建城1800年·往事漫忆

daping

🔽2023年3月，受邀参加武昌建城1800年征文活动 🔽2023年10月10日，收到《武汉春秋》(2023第3期)特刊 🔽即日，在此发布《我与武昌城》全文: 我与武昌城武昌城，史学家眼里的宏大叙事，我眼里的日常烟火。这烟火，与武昌的城郭、城墙、城门、兵马、著述，共同构成完整意义的一方老城。 这方老城，是早年东起大东门、西至长江南岸，南起解放桥、北至昙华林的街巷；是今日占地107平方千米、127万人口、15个街道的武昌区；是我父母的背影，是我童年的乐园，成人的土壤，晚年的家园。 一、进武昌城我家于1946年进入武昌城。那年，父母怀抱出生不久的大哥，随西迁“复员”回汉的省立实验师范学校，在武昌读书院落户。 进城时的三口之家，几年后，成长为“父母+5个孩子”的七口之家。居所，从读书院搬到了阅马场小学东侧楚善街10号院。青砖小楼，楼前石阶，窗外大槐树，院外的马匹牛车，年龄相仿的玩伴，仰头可见的邻家哥姐，这院落是我童年的百草园。 1953年底，我在武汉市第三医院出生。因体弱多病，小小年纪便做了三医院的常客。听母亲说，我1岁时因患小儿疳积、肺炎突发惊厥，命悬一线。是邻家赵叔叔看出险象，他抱起我大步流星地跑去三医院，从死神手里夺下了我。此情此景，经母亲多次描述，便如同我亲眼得见一般。那相貌模糊的赵叔叔，一定是世上最为仗义柔情的男子汉；那静处一隅的三医院，无疑是武汉市医院中超一流的存在。 父母均是上班一族，家里没有老人，哥姐4人也都在幼童期，所以，我不到3岁就进入武昌幼儿师范附属幼儿园“全托”。4年后“毕业”时，我已具备幼儿说讲、唱跳、绘画、手工能力，大童应知应会的梳头、洗脸、穿戴、收拾能力，小学低年级拼音、识字、计算能力。这阶段形成的自尊、自爱、自强、自律品质，更是伴随了我的一生。我一直认为，就园区环境、课程设置、生活教育、办学知名度而言，五十年代的武昌幼师幼儿园，是武汉市、乃至中南地区幼儿教育的“天花板”，无他园可企及。 五十年代，母亲在楚善街10号院对面的阅马场小学（前身为武昌实验师范附小）任教。小学的读书声、课铃声，我们在家也声声可闻。高高的枇杷树摇曳出墙，初夏，捡拾洒落一地的果实，是解馋的日子。校门口拜将台的围墩之间，串有装饰用途的铁链，这是我们眼里的小秋千。母亲一手承担繁重的教学及班主任工作，一手抚养五个年龄大小相差只有7岁的我们。在老照片里，总是可以在母亲及一干学生里，找到我们兄妹五人的身影。真不知道，母亲那时是怎样兼顾职业和家庭的。 母亲在阅马场小学特殊经历，莫过于“见证”了武昌在五十年代初期的一个历史时刻。那日，母亲班里的小刘姐姐上学没有戴红领巾。平时，母亲总是原谅作罢。可这天，母亲不知咋的，坚持要小刘姐姐回家取来。小刘姐姐是时任省长刘子厚的女儿，她家就在阅马场小学对面西厂口那座白墙黛瓦的独栋小楼里。待小刘姐姐取领巾返回时，她满脸喜泪，语不成句，一头扑在母亲怀里，急切切地说：老师、老师，我见到毛主席了！毛主席在我家，和我爸他们开会呢……！没错，过了两天，毛主席为建设武汉长江大桥、视察武昌蛇山的消息，就传遍全国，并载入了国家史册。 整个五十年代，我家住过武昌城里的楚善街、体育街、西卷棚、都府堤。在都府堤省行政干校大院，先住在大门右边二楼右侧的第一、二间房，后来搬到大院西侧一座平房里。2019年，我陪外地友人游览武昌红巷系列。亲眼证实当年我家居住的这两间房，曾是先烈陈潭秋的故居；院西侧的那座平房，仍毫发无损地安处原地。儿时的居所，因与武昌的红色历史、文明建设交集，被完好地保留下来。“我吹过你曾吹过的风……”，唱的就是这种甜蜜和奇妙吧！ 7岁以前随家人安居于武昌老城。老城里扑面而来的道路、小巷、长街，迎面可遇的幼儿园、学校、医院、电影院、公园，成为我认识世界的底片，被珍藏在记忆深处。 二、出武昌城1960年冬天，父亲调到水果湖中学工作。我家从武昌老城的都府堤搬出，落户在洪山区的水果湖。 当时的水果湖地区，属于武汉市郊区，布满湖塘、湿地、沼泽。几处地势略高的地方，建有省委办公厅、省人委办公厅、水果湖中学、湖医二院（今中南医院）。水果湖通往武昌城区的道路只有两条，洪山路、东湖路；经停的公交只有两线，1路电车、14路汽车。位于放鹰台的“商业街”，由东向西，排列着小小的裁缝店、餐馆、百货、副食、菜场、理发、土产、邮局、照相馆、洗染店、新华书店，像极了农村乡社的街市布局。从水果湖中学家里出发，上学、求医、购物、乘车、看电影，单程步行均需20分钟以上。人稀、寂寥。冬天的清晨，躺在被子里就能听到一里路外，电车调头时电线、车轮和着呼呼北风发出的独特声响。 生活在水果湖的人，把在大东门以西工作称为“在城里上班”，把去（解放路）长街说成“进城”。彼时的我，对城乡差别并无感觉。但是，只要母亲说及“明天进城去”，我就会立刻兴奋起来。 “进城”路线，往往是乘1路电车在大东门站下车。第一站，过马路、沿蛇山南麓步行，去看望母亲的一位同乡。山坡上低矮棚户中，有一座寺庙，名龙华寺。在这里，我第一次知道削发僧人里，还有女子（尼姑）！龙华寺马路对面的首义路口，有家颇具规模的国营（海燕？）副食品商店，母亲常在这里，为探访备下一点手礼。 进城第二站，是探望母亲在鄂西女子师范时期的老同学（也是阅马场小学的老同事）。走走停停，依次去见长湖南村的李老师、童老师，楚善街的朱老师、黄主任，体育街的向老师，三医院附近的陈老师。这些老同学、同事，都出自西迁女师。她们中有名人之后，有小家碧玉，更多的是平民子弟，整体上表现出知性风趣、幽默爽朗、能说会道、落落大方的特质。我眼里小教界女教师的标准像，必定以她们为模范。 走进阅马场，也就走进了母亲的武昌城时代。巷子里、转角处，不时传来“陈老师，您家来了”的招呼声，喊话的多是母亲当年的学生或家长。最忆体育街口的那个面窝炉。每次走到这里，女摊主总是要塞给我一个刚出锅的面窝，并推推搡搡不肯收母亲的钱。母亲不希望我受用于白吃白拿，谆谆告诉我：我以前给这位家长很多抄本纸，她这是想法子谢我吧……。想想，那年月，没有竹签，也没有塑料袋，摊主将出锅的热面窝递给食客时，常用废弃的纸张包个角，对纸张的需求一定特别大的。 访友结束后，便开始逛“十里长街”。从后长街南头进去，北行左转穿过一段横巷，进入长街。长街，永远人车熙攘，喇叭车铃不绝于耳。少时眼里超大、综合型的武昌商场，琳琅满目，应有尽有，其商业地位不亚于今天任何一个大型商业体。长街上的单品商铺，铺铺相连，工艺品店、鞋店、绸布店、日杂店、五金店、缝纫店、土特产店、茶叶店、中药店、糕点店、甜食馆、饭馆，都是我们流连忘返的去处。 母亲逛长街，不一定要购物，但一定要一个不落地、进进出出于各个店铺。在这个过程中，她或邂逅熟人，或发现新品。每当此时，或开怀大笑，或喃喃自语，其乐融融。今天回想起来，这逛街的必要性，早已大于采买本身，它其实是老城人们调剂生活的一种方式。 司门口是我们进城的最后一站。爬数十级台阶，上长江引桥，在1路电车司门口站乘车。8分钱车票，就可以回水果湖啦。 跟随母亲“进城”近十年，童年记忆里的武昌家园和少年见闻里的武昌街巷，相互印证。那高低错落、纵横完整的武昌城，清晰地定格在我心目中。 三、回归武昌1964年，曾经隶属洪山区的水果湖，划归武昌区。我家，回归了武昌区；我，再次做了“武昌人”。 慢慢改了口。我们把“在城里上班”变为“在武昌上班”，把“进城”唤作”“去司门口“。建筑学里的“武昌城里”，转化为地名里的“武昌司门口”。 武昌郊区的面貌，在悄悄发生改变。1963年，新建的水果湖小学分部（今水果湖二小）投入使用，我上学路程较前减少了三分之二。七十年代，填塘平地，削凸补凹，裁弯取直，水果湖街域内主干道、支路、小路，纵横交错，初见网络，居民出行耗时大为缩短。1981年，水果湖商场开业，放鹰台商业的“公社格局”，开始打破。九十年代，水果湖中学新添高中、二中(后来，一、二中、高中均为独立建制)校区，学生就近入学有了更多选择。进入二十一世纪，汉街、汉秀剧场在宿舍东北侧拔地而起，地铁4号线、8号线在家门口设站，经停水果湖的公汽线路接近10条。历时五十载，武昌的水果湖地区出落得别致、怡人，孩子们早已不会因“进城→去司门口”而欢呼雀跃了。 原生家之外，我还短暂住过武昌街道口的夫家。八十年代初的街道口，虽然属于武昌区管辖，但交通道路、城市建设、商业市场、人口规模，远远落后于武昌老城区。从水果湖去街道口，只有一条路线：乘1路电车去大东门，在对面乘12路汽车回行一段，到武汉大学站下车，再步行到目的地。如果骑自行车走小路，则要在黄家湾、刘家湾的菜地、田埂、湿地里颠簸穿行。九十年代以降，街道口的变化天翻地覆。八一路全线通车，水果湖--街道口“绕行大东门”成为历史。数条公交线路穿行南北西东，往来两地有多条路径。进入新世纪，以群光广场为主打，新的商业圈成型。昔日的偏远郊区街道口，成为武昌东片的耀眼城区。 我的三口之家，一度安在小东门粮道街。这里属于武昌老城一隅。九十年代，武昌中南路、街道口、徐东等新城，已拔地而起，光芒四射。粮道街一带老城的道路、房屋、市容，却日渐破旧、衰败，毫无生气。老城应有的文化、闲适、宜居特质，踪影不见。进入新世纪，粮道街区迎来了大手笔的老城改造。北片的昙华林被定位“历史文化街区”，中片的百年名校正在拂去蒙尘，身边粮道街新晋为声名远播的“美食一条街”。整个街区正在成为武汉文化旅游的重要场所。 到了新世纪第二个十年，老武昌城的百年商业，已蕴育出中南、街道口、徐东、汉街等新型商圈；文化一脉，已牵引出蛇山、辛亥、红巷、昙华林、东湖绿道、六千米江滩等等系列。镶嵌在街道、社区里的紫阳湖、四美塘、沙湖、南湖等中小型公园、绿地，星罗棋布，小巧宜人。地铁2、4、5、7、8号线纵横交错，内连武昌，外达远郊。联通南北的大道，贯穿东西的诸路，山水隧道，高架桥梁，网络着武昌全域。至此，千年的老城武昌，百年的红色武昌，新时期的魅力武昌，相互映衬，风采迷人。 至此，武昌之于我的意义十分明朗：老武昌城是我出生的地方，新武昌区是我少年成长、成年工作、晚年安居的地方；武昌的文明、低调、朴素、绵长等人格化魅力，已融入所有武昌儿女的血液。 四、志书武昌志，记载也；书，写作、编撰也。 2017年，武昌区启动街道志编修工程，我有幸忝列工作队伍。研读武昌区的街道史料，我既有心潮澎湃、跃跃欲试的豪迈，又有近乡情怯、不敢妄动的恐惧。然而，却之不恭。 2018年，我斗胆接手了《白沙洲街道志》主笔一职。反复盘点资料后，确定了编修基点：以老武昌城为心脏，把握白沙洲之脉动；以武昌城为坐标，丈量白沙洲之近代时空；观百年武昌城之辐射，考察亦城亦乡的白沙洲；遵大武昌之巨变，预见蓄势待发的白沙洲。 拿到《白沙洲街道志·教育》原始资料，我发现《1951年白沙洲地区小学一览》表格。其中“建校时间”“校名”“曾用名”“校址”“班级数”“学生数”“教职员工数”“时任校长”等栏目，透露出早年武昌小教史的大量信息。这张70年前的故纸、一组档案里的数据，藏着我耳熟能详的校名、校址、校长姓名，走出翩翩而至的小学教员身影，成为撬动封存久远记忆的催化剂。父母与武昌教育的渊源，儿时认识的武昌小教界元老，同是武昌教育界子女的发小，分布街头巷尾的武昌小学校，全部激活于眼前。这份熟悉与情怀，成为我编纂《白沙洲街道志·教育》的强大信心和使命感。 落笔《白沙洲街道志·教育》正文，我郑重写道：“20世纪初，武昌小学教育乘着新式教育东风，蔚然成景，其规模、影响，一直延伸到1949年以后。西迁回城的省立女子师范学员，是这个时期武昌小教界的主打师资。白沙洲北片与武昌老城毗邻，两地的小学师资一脉相承。” “白沙洲地区的小学教育尊为首位。1909年白沙洲地区开办有初等小学堂。20年代，白沙洲工商人士开办的子弟学校，是为地区民间办学校之祖。30年代，小学教育步入兴盛时期。公立小学最多时达到9所，最早的幼儿教育亦附设在此期小学内。1940年，八铺街难民区仍有保堂、智善堂私立学校2所。截至1949年，白沙洲街区有公立小学5所、私立小学1所。学校分布在解缆街、兴隆巷、万福林街、涂家墩、四坦路、堤前街等地，覆盖白沙洲北片主要居民点。” “20世纪50年代初期，白沙洲小学、八铺街小学、解放桥小学、万佛林小学、涂家沟小学、四坦路小学，与武昌城内诸多老校齐名，构成武昌地区小学教育的完整版图。” …… 2022年春节，《白沙洲街道志》出版。作为武昌的一个普通女儿，我能用这部《白沙洲街道志》回报生我养我的武昌母亲，深感幸运。希望这部书能承载我对武昌的赤子之情。 + + + + + + 2023年，武汉市有关部门组织编辑《武汉春秋˙武昌古城建城1800年特刊》，并向社会广泛约稿。看到“讲好武昌故事，彰显武昌古今魅力”的征稿词，我与武昌城的故事直奔指尖，键入荧屏。这些文字，能否视作纪念“武昌古城建城1800年”的“慢忆”往事呢？ 🔼“校长”栏目里这些熟悉的名字，让我联想起母亲、母亲之老同学们的音容笑貌 🔼1952年，武昌艺师附小（武昌实验师范附小的前身）托儿间里，有我家哥姐三人（前排左三、四，后排左五)，还有向老师家老大(后排左二)，郑老师家老三(后排左六) 🔼1957年，武昌实验师范实习生+实习班师生在武昌阅马场拜将台前的合影。班主任母亲（抱孩者）居中，我(母亲怀中)、我家哥姐（前排右一、五；二排左二、七；后排左三）也在其中。职业妇女的家庭拖累，可见一斑 🔼1960年，武昌幼师附设幼儿园幼儿情况报告表。幼儿姓名“姜大平（姜大萍的曾用名）”即笔者。表格中对“幼儿在园情况”的三项分类，显示了武昌幼教水准。感念母亲的精心收藏 🔼1961年，我家搬离武昌城，在洪山区水果湖落户。这是落户后全家在东湖的合影（右二为笔者）。曾以此照片为题，记述《东湖往事》（2013年武汉晨报有奖征文），获二等奖 🔼1967年，武昌水果湖中学的校园一隅（左一为笔者）。身后有大礼堂、饭厅、食堂、中心绿地。后来，这里夷为平地 🔼2022年，《白沙洲街道志》出版。志书虽有诸多不足，但足以寄托我对武昌的拳拳之心 🔼2023年，武昌水果湖第一中学大门。此地乃水果湖中学“三分”之前的故地。镜中诸位，都是1961年前后从武昌城迁入水果湖、至今仍在水果湖生活的发小（左一为笔者） Dαping2023年5月28日初稿2023年10月10日发布