《知青文坛》第1476期

陈月52029976

遥念石门口文／七月白荷 2016年孟春，我们一行人回到当年上山下乡生活过的凤县三岔苇子坪大队寻旧。汽车一拐进河口，远远看见石门口像将军似的立在峭壁间，我的心便砰砰往外跳，岁月的流失已把许多往事从我的记忆中带走，唯有在石门口住山洞的事让我永生难忘。 我们当年插队落户的苇子坪大队，从河口要走20多里的小路才能到，老乡们出行都是背个背篓，生产队交公粮、运山货、驮木料、都靠骡马。当时生产队的副业收入就是靠卖木料，用骡马将木筒子送到河口码成堆，攒几个月凑够一卡车了再让木材公司来拉。所以修一条宽敞平整的道路是苇子坪人多年的梦想。1969年的年末岁尾，这件事终于有了眉目。县上拨款两千元，交通局提供钢材、雷管、炸药，决定由大队自出劳力修一条宽两米、能拉架子车的便道。 我是苇子坪大队唯一报名参加修路的知青，嘴上说：＂艰苦地方练红心＂，实际上是想一天三顿有饭吃。那时修路，社员都是自备干粮，按每人每天一斤半的标准将苞谷糁计量后交给修路队，吃的菜则是个人自带的腌酸菜。大队在工程紧张时，还会派人磨点豆腐，连集体留的土豆种一起送下来。修路队有专人做饭，每换一次野炊地，都有人会平出一块场地，埋上几块石头，权当石桌石凳。那是乡亲们端着饭碗相互夹菜嚼着日子的场所，我究竟吃过多少家的酸菜，现在已经记不清了。 从石门口到苇子坪一队，这里的山川河流属于杜家河大队的地界，其中从石门口到雷神庙这一段有十里路没人烟。只有羊肠小道上隐约可见的马蹄印，告诉人们大山深处还有一处＂世外桃源＂。 带我们打前站的是苇子坪三队的农民，叫＂陈汉芳＂，也是这次修路的技术负责人。他对这一片比较熟，告诉我石门口峭壁西面有个山洞可以住人。我们背着铺盖气喘吁吁找到洞口，天色已经暗下来了，陈砍了几根粗树枝将我俩铺盖架在大树杈上。我们拿上砍刀，背上小包，深一脚浅一脚绕过石门口，到杜家河找个人家借宿了一夜。 第二天，天大亮了，我们回到坡上一看，这哪是什么山洞，准确的说就是一条大石缝。有块四五层高的巨石从山上滑落下来，像太白金星玩落的一张大骨牌，一头扎进半坡的土堆里，一头斜靠在峭壁上，形成了宽约四、五米，高约八、九米的三角形缝隙，这条缝隙深有六、七米，所以大家都叫他山洞。 那天从队上又下来好几个人，大家一起动手，砍去杂枝，割去藤蔓，用细树枝将洞内打扫一遍，洞中间有块卧石，好似天然的青石炕，陈汉芳将那卷绑在铺盖上的熊皮打开，这是张雄性黑瞎子皮，皮很大，胸前有道V字型的白条，这是陈前些年打猎时的战利品，我拿出床单铺在熊皮上，我们脚对脚躺下睡，皮子还绰绰有余。陈在洞口点了堆火，说怕野兽晚上闯进来。从此那堆火再没有熄灭过。工程正式开始后，我经常捎回些砍下来的树枝烧火，柴湿、烟大，但正好熏蚊虫，就这样，我住在山洞里开始了修路生涯。 大批人马下来了，他们在避风向阳处搭了窝棚，陈汉芳也搬了过去，而我仍住在石洞里，原因很简单，为了多挣两个工分。因为雷管、炸药、导火索都放在我住的山洞里，除雷管随身带到修路现场外，炸药等都堆放在山洞里，我就有了保管的责任。除防盗外，还要防潮，每天都要捆扎好吊起来，因为雨水、雪水会顺着石壁淌下来，一不小心便洇湿了。修路队没有库房，钢钎、大锤、铁凿等由另一位社员夜间保管，这样我俩每天的工分加保管分，有时一天能挣十二分。 修路那年我十七岁，人又瘦小，队上给我评的是八分工，那年一个劳动日十分工才贰角三分钱，我在队上干一天才挣一角八分钱。修路队抡锤钻眼、凿石撬石工分高，可我干不过那些青壮社员，陈汉芳就安排我给炮眼装药填泥，这活有点危险，但能拿十分工。装药的方法是根据炮眼的深浅，依次将药筒放入，在最后一筒炸药里埋上雷管，插入导火索，然后用木棍将潮湿的泥巴一层层捅实。封口泥巴捅得越实，起爆后威力越大，但千万不能用莽劲，怕戳响雷管。我干这种活手上有分寸，经我装填的炮眼哑炮极少。后来，装药填药的活基本上由我包了。 陈汉芳搬出去后，把那张熊皮留给了我，有时大队或公社有人来，就在我那里住一宿。修路的民工常有轮换，后来一队换来了个小孩叫杨六郎，小家伙个子不高，脑袋很大，脸红扑扑的。他出门干活，家里没被子，就挤进来和我同铺共盖。他每天捡拾一些干柴禾，把漆树等容易引起过敏的柴禾捡出去。他捡拾的木柴都带着淡淡的果香，知道我晚上睡觉前喜欢就着火堆看书，总是不声不响地把火烧得很旺。五十年过去了，现在回想起那些日子，仿佛总有一团团火焰在我眼前跳跃。 转眼到了1970年春天，山花烂漫的时候，路终于修过了石门口、雷神庙，我们才搬离了山洞。走过那段艰难而质朴的岁月，以后再住什么样的房子，我都不觉得苦了。 旧事杂忆文/周玉林（西安） 文革时期，停课后。我们几个同学，百无聊赖，无所事事，整天在校园里打转。 偶一日，从图书馆旁走过，往里撇了一眼，灵光再现了。 眼前就是知识的海洋，怎么才能知道？ 于是，我们几个悄悄地溜进了图书馆，游进了知识的海洋，真是大开眼界！ 往日图书馆管理严格，我们只有凭借书证才可以借一本书。还规定这不能看，那不能看，限制极其严格。 今天，可望不可及的图书馆我们做主了！ 想看什么就拿什么。不过，我们没有胡作非为，仅仅是挑了几本心仪的书就回宿舍了。 看完后，原封不动的又送回原处，没有损坏，没有私占一本书。 以后几个月，我们都沉醉在知识的海洋里。 三言，二拍就是我这时读的第一批书。据说，当时都属于禁书一类。 冯梦龙的《醒世恒言》里有一则杜十娘怒沉百宝箱的故事，给我留下深刻印象。 因为故事发生在镇江的瓜洲古渡，所以就无意中记住了这个地方 参加工作后，数次因工作原因经过瓜州渡。 每次经过，都不免想起这段故事。 生琴的杨州行，提到了瓜洲渡。提起瓜洲渡，想起了杜十娘怒沉百宝箱，又想起了《醒世恒言》，再想起了文化大革命，五十年的历史跃过脑海。 文革中一件事情，引起一连串的事情，这一连串的事情竟然贯穿了一生，真是太有趣了！ 知青点的鸡零狗碎文／金沙黄哥（福州） 知识青年上山下乡的运动全面开展之初，我就响应国家的号召下去了。因为全家六口人，除了我算是在校学生尚留在县城之外，其他人都被以各种理由驱赶到乡下去了。我落户的生产大队开始没有接收学生，所以我就和几个下放干部住在一起，他们挺照顾我的。可是后来，他们陆续都被抽调回去了，整座小小土楼里就剩下我一个人。队里看我半大小子一个，啥也不会干，第一年国家还有每月8元钱，30斤口粮的补贴，也就对我听之任之。 这种情况一直持续到第二年春天，队里分来了七个外县的学生，四男三女，于是就让我跟他们凑一块儿。事实上，他们前期还是挺排斥我的。搬过去的第一天，我就把口粮定额上交统一管理，他们却提出，因为我没有出菜籽钱，不能享用集体的蔬菜。这个决定是由他们中间唯一的一个社会青年跟我传达的，我想，首先挑起事端的一定也是他。我还记得，他说这番话的整个过程都是乜斜着眼睛，所以我看到的只是他的眼白。就这样，我可以和他们吃一个锅里的饭，但是必须自己做菜。 我的父亲知道了，给我割了半斤多五花肉带来，可是我那时根本不会做，就清水白煮吧，末了舀了一勺盐撒上，结果是可想而知的，我又往肉锅里加了两斤左右的水，才勉强能吃。煮出来的汤没舍得倒掉，最后就成了一大海碗汤水上面飘着几片白花花的肥肉。那天轮值做饭的一个女生看到后很诧异地问我，这是怎么回事。我告诉她，这是我们家乡的一道名菜，叫做“一行白鹭上青天”。 这种情况维持了有一个月吧，接下来发生的一些事情，才让我真正成为了他们中的一员，下面的叙述中，我就可以用“我们”这个词了。在队里我的年龄最小，所以诸多事情只能我去适应大家。比如吃饭，当地农民是三餐干，他们却喜欢三餐稀饭。幸而我在家里也是早晚稀，中间干，所以并不违和。还有烧饭，当地是林区，烧的都是劈柴，他们却喜欢烧蕨草。因为他们来自沿海地区，这两样东西他们那里都缺。话说蕨草这东西，（网上查了一下，居然还是国家二类保护植物，可山上漫山遍野都是）晒干了一点就着，火也很旺，但就是呼啦一下就没了，做一餐饭就要不断地往灶膛里添草。看着一大堆干草，三两下就烧光了。开头我们是抽出一天集体上山割草，可是割一大堆回来存放却成了问题。后来就确定了每个人轮流上山打草。 那天轮到我，上午出了半天工，吃完午饭，我就一个人拿着冲担、绳索、割草刀进山了。割草倒不算什么大问题，漫山遍野的蕨草都长得有齐胸高，我挥起草刀一阵狂砍，虽然那些草屑尘土粘在脸上、脖子，甚至鼻孔里都有，奇痒无比，但战果还是很显著的。看着堆得像小山一样的草堆，我才停了下来。接下来我才发现，要把这些草捆结实，还真不是一件容易的事。那时我个小，也没多大的力气，新鲜的蕨草还是相当有弹性的，我一个人怎么也搞不定它们，只好忍痛割爱，将无法捆起来的那部分留下了。 等把这些收拾停当，太阳已经挨到了山尖，我赶紧将冲担戳入草捆，担起来往家赶。估摸着应该走了有小一半的路吧，我突然觉得自己肩上的担子“嗖”的一下失去了平衡，冲担也应声落地。原来是身后的草捆滑脱了。我只好停下脚步，把草捆整理了一下，又重新上路。哪知道没等我走出多远，它们又掉了。这东西，我刚才使出了吃奶的劲，貌似捆得很结实了，可是路上的颠簸，使草捆的致密度发生了改变，越来越松散了。时间不允许我在山里做太多的逗留，我只能一路掉一路捡，寻思着就这样怎么也能挨到家。但意外还是发生了，在我经过一段陡坡的时候，担子又掉了，一头草捆骨碌碌地滚下山崖，眼看着天色就要全黑下来了，此时的我，真是叫天不灵，呼地不应，按现在的说法就是，连死的那份心都有了。怎么办呢？我干脆就把另一捆也推下山崖去，光扛着根冲担回家了。 第二天一早，我找到了一条山下的路，终于将我的劳动成果搬回了家。后来，我们也烧劈柴了，可是很大一部分劈柴，是“偷”来的。上山打柴时会见到路旁有一些零散的“矿柱”，我们就会瞅机会带上锯子和柴搭，就在山里截短劈开后挑回来。大家心里还为此事做得神不知鬼不觉的而窃喜时，有一回我和村里的一个年轻人闲聊，他不经意地指着那些劈柴说：你们还以为自己手脚做得很干净，其实我们一看就知道，不过村里人也知道你们的难处，不揭穿你们而已。 生活不会总是风平浪静的，几个月后的一天，我回来吃饭，却见桌上就八碗白白的稀粥，一颗菜星星都没有，惊问何故，值日的女生就冷冷地回了一声：没了。原来是我们的8元津贴已经告罄，菜地也因为是未经批准擅自开垦的，被当作资本主义尾巴给割掉了。后面的日子怎么过，几个人中间产生了不同的意见。前面说到的那位社会青年坚决不同意自掏腰包补贴生活费用，当家的也一时拿不出好办法，我们的餐桌上就成了这样。事已至此，也顾不得许多了，饥肠辘辘，没菜又能咋样，呼呼啦啦，一碗白粥下肚，该干啥干啥去。这种情况持续了有一个星期吧，后来用什么方法解决也就记不清了。 这事大队也关注到了，晚稻收割以后，队里就在离我们住处不远的田里划出了一块地，给我们种菜。集体讨论的结果，决定全部种白萝卜，因为萝卜收成了，除了可以现吃之外，还可以晒干做成腌菜，这样就能较长时间地解决菜品的问题。随后就是翻地、整畦、撒种、浇水，几天后萝卜都发出了绿油油的嫩芽，长势喜人哪！大家都很开心，天天往菜地里跑，浇水、除草、施肥，为此，我们去掏过房东家的粪坑，当然，这里面有我们这一伙人的很大贡献咯。谚语说：“农业一枝花，全靠粪当家。”不过，搅粪坑的那种感觉，至今还让我挥之不去。所以前几天我为一个病人做直肠指检时，他很认真地跟我说：你们医生过这个心理关一定很艰难。我说这个关我50年前就过了。 萝卜长得挺高了，叶子也从嫩绿转为了翠绿色，大家的心情也都似水涨船高，充满着许多的期待。终于等到了收成的日子，我们兴高采烈地来到地里，由队里最年长，最有威望的人开锄。可是一锄头下去，大家都傻眼了，萝卜呢？叶子下方，只有指头大小的根茎，这还叫萝卜吗？大家手忙脚乱地将几块地都刨开来，结果都一样。大冷的天，我们却好像被迎头浇了一盆冰水，都呆住了。问了房东大叔，好像也没说出个所以然，一个多月的辛苦算是白费了，收回来了一屋子的萝卜缨子。按照房东大叔的建议，还是将它们晾干腌制了，但是腌萝卜缨子实在是太难吃了，又苦又涩，没法子呀！我们还是吃了很久。 知青点的鸡零狗碎都是一些上不了台面的小事，但这实实在在的生活陪我们走过了那个年代。 漫林深红出金黄 梧叶新黄柿叶红文/刘嘉国（西安） 走进深秋的银杏林，仿佛走进世外桃源。 最是橙黄橘绿时，牵叶连枝尽可人。丹林黄叶斜阳外，梧叶新黄柿叶红，漫林深红出金黄。 一片片金灿灿的柠檬黄叶，在阳光的映照下，通体透亮，树上数下一片醉人的颜色…… 阵阵清风拂来，银杏林树上的叶片随风摇曳飘逸，树下的叶片也翩翩起舞，如万千只蝴蝶闪动翅膀欢快的舞蹈。 走进神奇梦幻般的银杏林里，铺满的落叶簇拥在一起，像是盖上了一层金色的地毯。 银杏树叶由绿渐变成浅绿，眨眼又变成耀眼的金黄色。在枝头，或飘落地面，整个大地也都被染成了金黄色…… 阵阵秋風飞，片片黄叶落，银杏林显得古朴和深邃。似乎身心，也在金黄之间自由自在，飘逸，神游。 被高耸挺拔茂盛的银杏树包裹着，被片片纷飞漫舞的银杏叶簇拥着，环抱着，兴奋着，与漫天飘逸的银杏叶共舞…… 《知青文坛》编辑部 主编：生琴（雀儿踏枝） 副主编：刘志宏（乐山乐水） 副主编：张龙凤（烟雨苍茫） 编委：陈彩贤（彩贤） 编委：陈月娥（陈月） 文学顾问: 张宪章（牧江） 法律顾问：王建平 本期编审：陈月 《知青文坛》征稿 《知青文坛》创刊至今，颇受读者欢迎。其宗旨：记录和体现知青生活的过去和现在。 阳光向上，自娱自乐。雅俗共赏，诗文不限。 欢迎知青朋友和文学爱好者踊跃投稿。雀儿踏枝微信： 13186163886 乐山乐水微信： wxid_8laaquveknj722 插图：网络音乐：那些年的青春