一路走过（四十）

董建春

一路走过（四十）

上一篇结尾已经写过，这一篇将是痛苦的回忆。痛苦已经过去了，原本不想回忆。但这是我人生中最大的痛苦，永远不会忘记的痛苦，既然记录一路走过的路程，痛苦也是无法跨过的，还是决定写出来。

上世纪末的1999年，已进入世纪之交，动压电机与三浮陀螺的研制已有了较大的进步，工作紧张而有序的向前推进。当年的记录显示，那些年，每月加班次数都在10多次，整个工作日的2/3都在加班。工作非常紧张。

1999年的11月开始对全厂退休职工进行年度体检，11月18日上午，我正在进行三浮陀螺的灌油工作。有人喊我接电话，因平时电话较多，也没有在意，急急忙忙跑到公用电话处，当电话中传来我是所厂医院某医生时，一种不祥的预感在脑中迅速产生，虽然没有和我说详情，让我迅速去医院一趟，这时联想到父母正在进行体检，让我去医院肯定出现了问题。这时我的心脑像乱麻一样，已经没有了头绪。当时只有我一人进行三浮陀螺灌油工作，有请假的，还有晚上值夜班的。我迅速打电话叫人来顶替我。车间离医院只有几百米远，我急急忙忙迅速赶到医院，医生说你爸爸体检出了问题，做B超初步判断是肝癌，我问会不会检查有误，医生说基本可以断定，但为了确诊，说下午给你要车去西安市第一附属医院做进一步检查。在一个单位，每家的情况大致都了解。医生很同情关心的对我说，你爸爸的任务还没有完成呀，他所指的是我两个弟弟还没有成家。我的心情坏到极点，心乱如麻，离开医院迅速赶回家中，不知如何向妈妈说明这一情况，进家后故作镇定的向妈妈说，爸爸体检出了些小问题，下午进城检查，当时爸爸不在家，妈妈听说要进城做检查，大致也就知道了一些情况，以前也有些职工体检出大病，需要进城做检查。妈妈还安慰我说别着急，我打电话把两个弟弟叫回来，和他们说明了情况。这时已临近中午，爸爸也回来了。看到我们都在家中，知道下午进城要去检查。爸爸也预感到了事情的严重，虽然和我们说都别着急，我不怕，但面部表情已经产生了异样。还是微笑着安慰我们，让我们都先吃饭。时间像凝固一样，每一分钟都是煎熬，盼着时间快些，赶紧下午去医院做检查。那时还不通公交车，更没有私家车，只能盼着一分一秒的熬着时间过去，等下午单位派车去医院做检查。

好不容易盼到下午去医院做了CT检查，要到第二天才能出具检查报告，又只好耐心等待。那一晚不知是怎么度过的，百感交集。就盼着检查有误。

第二天乘坐班车赶到医院，拿到报告时，紧张的查看检查结果。结果上写着肝占位，因不懂得专业术语，情绪有所缓解，急忙问大夫是什么意思，记得大夫很不耐烦的说肝占位就是肝癌。我的情绪一下跌落到了冰点。拿着报告沮丧的回到家中。虽然没有和爸爸讲，但爸爸妈妈从我的表情已经知道了检查结果。无奈之下，只能寄希望下一步如何治疗。开始时也想到去北京治疗，于是想联系最早在山中的一个邻居，她是所厂医院的一名医生，三线建设时期，在大山中相识，改革开放后调回北京肿瘤医院，联系后说北京医疗条件和西安相当，又想到经济负担能力，还都在工作，怎么陪着去，谁陪着去。经过反复斟酌，觉得西安的医疗条件也是可以的，最后决定就在西安治疗。

爸爸妈妈是非常坚强的，几乎没有掉过一滴眼泪。特别是爸爸，他肯定知道自己的病情，只字不提，只是微笑着和我们说没事儿，治疗就是了。虽然是经过体检检测出的病情，但其实爸爸已经有了反应，活动感觉身体无力，妈妈说那段时间爸爸时长感觉困乏虚弱。平时没有别的毛病，很皮实，也没有在意。我也很少关心父母的身体，因都还年轻，但真的就出了问题。

我第一次陪着爸爸去大的医院看病。平时爸爸身体非常好，没有心脑血管方面的老年病，几乎没去过医院，这次得病也是有生以来第一次住院。

办理住院还是比较顺利，主治医生高高大大很是帅气，开始做各种常规检查，同病房的也是这种病，不过已经做过一次手术了。医生说要做介入治疗，开始也不了解，后来向医生了解了介入治疗的过程及治疗原理，了解同病房的家属以及其他病房的病人家属，知道了介入治疗就是通过动脉血管插入一个金属软管，通过X光影像观察指导，将金属软管插到病灶周围并注入药液，以此封堵病灶，不让肿瘤生长。

住了三天医院后还不见安排手术，问医生总说是很忙，排不开，让我们耐心等待。很着急，确实也不知道该怎么办，同病房的病友家属悄悄的和我们说出了实情。说那个主治医生是要钱的，你把钱给上，他就会尽快安排手术。这时，我们才如梦初醒，又打听了需要多少钱，怎样给。那时我还是见识太少，对社会的认知太少，对这种事儿不知道怎么办，甚至觉得不好意思，还觉得有损医生的形象。特别是军医，不会干这种龌龊的事情，我太不了解社会了，真是天真至极。病人家属和我说600或800，和爸爸商量后，决定拿1000块钱给他打点。当时的收入水平，1000块钱是个比较大的数目了。上午医生来查房时，趁着没人把准备好的信封给他，他说太客气了，这样不好，虽然没有拿信封，但在抬起手时白大褂的口袋已经很自然的伸到了我的面前，我顺势将信封装到口袋中。这一过程真是自然流畅，医生没有丝毫的不好意思。过了不到一小时，通知下午手术。真应了那句话，有钱能使鬼推磨。那个军医高高大大的形象在我心中立刻成了一个小人。这之前我是绝不相信会发生这种事情的。写到这，我插上一段1997年和妈妈在西安第二附属医院看病的情况。

妈妈关节炎，腿疼，当时听说离家不远的一个农村私人诊所，医生看关节炎非常好，爸爸领着妈妈前往，当时医生给腿部打了一针，后来，随着知识的丰富，才知道那就是封闭针，很多人说打了之后不疼了。没想到的是，妈妈打针后的部位第二天有些红肿，逐渐越来越疼。赶紧前往西安第二附属医院，医生看后说马上住院，为了尽快手术，给医生包了一个红包，那名医生发了很大的脾气，觉得侮辱了他的人格，我再三道歉后才得到了他的谅解。他检查完妈妈的腿部后说必须马上做引流手术。说这是江湖庸医打针过程中针头消毒不严格造成的感染性发炎。那名医生的脾气不太好，非常生气的批评我们说，不去正规医院看病，找江湖庸医造成恶果，自作自受。虽然嘴上严厉，但住院当天就安排手术，在以后的几天里非常负责的查房治疗。看的出来，对每一名病人都是非常负责的，但是不苟言笑，对助手也非常严厉，后来听病友说别人给他塞红包，没办法拒绝时，他也收下了，当病人出院时，他一定要坚持把红包退给病人，这种高尚的医德，高尚的情操令人钦佩。一段时间后，妈妈出院，走时那名医生对我们说，以后再也不要找江湖庸医看病。不要搞一些不正常的事情。我再次道歉，心存感激的离开了医院。从那时起，我就对一些人的说法不认可，觉得社会风清气正。

有了那一次的经验和教训，当爸爸住进医院时，就没有想给医生送红包，觉得那是侮辱医生。所以就傻傻的等了好几天，要不是好心病友家属的提醒，可能还不开窍，还在等待手术。

有了钱的作用，主治医生对下午的手术比较上心，手术比较顺利。现在已记不清手术进行了多长时间，这种介入治疗手术时间不会太长，把爸爸推出手术室时，爸爸浑身发抖，医生说是药物的作用，特别是爸爸的嘴唇，抖得厉害，无奈，只能把爸爸的被子掖紧些。我们一家人围拢着爸爸，心中非常难受。这时主治医生过来说，已经过了吃饭时间，他们几个手术的人还没有吃晚饭，我自然是心领神会，妈妈和两个弟弟看护着爸爸，我带领他们一行七八个人到医院外找了一个餐馆吃饭。做手术时只有两三个人，主治医生叫了护士和其他的几个医生共八九个人。多几个人倒无所谓，医生做手术很辛苦，特别是过了吃饭时间，吃顿饭也属于正常。但那个时刻，爸爸刚做完手术，身体不适，非常难受。我们是个什么样的心情。医生们好像不太理解，很无奈，只好顺从主治医生的要求。点的什么菜，我已记不太清楚了，只记得当时他们要了一个蛇胆酒，我哪有心情喝酒，只好一口将酒连同蛇胆一同喝下。心情很不好，强装笑颜的陪他们吃完那顿饭。

在医院住了几天后就出院了，爸爸的精神和气色也好了许多。爸爸的饭量一直不错，手术当天中午没让吃饭，手术的第二天就吃了两个肉夹馍，看着爸爸很快恢复，我们当然很高兴了。办理出院时又发生了一个很窝心的事儿。有两只药没有用完，待下次住院时再用，为了防止磕碰，将两只玻璃瓶封装的药装入了一个信封，继续办理出院手续。手续繁杂，排了好几次队。已临近中午，好不容易办完了出院手续，发现装药的信封不见了，两只药非常昂贵，又查看了刚才办手续的位置，总觉得扒手偷窃后看到信封里装的不是钱，会否放在原来的位置，我甚至还到附近的垃圾桶查看，无果，很沮丧，只好自己安慰自己，觉得以后爸爸病就好了，不需要这种药了。

爸爸做完手术后，精神状态非常好，和别人谈笑风生，以至于有些人背后议论是不是误诊弄错了。

虽然状态不错，但都清楚，这种病是世界难题，很难治愈。当时爸爸肯定心中有数，只是不和我们说罢了。那年春天，爸爸要和妈妈回邢台老家看看。我想，人生即将走到生命尽头时，还是有很多的不舍，留恋童年生活过的地方。

六月份做第二次手术，病情还是有所发展，精神还可以，爸爸始终保持乐观的情绪。

九月份第三次手术后，病情发展比较快，体重有所减轻，开始消瘦，虽然始终保持积极向上的乐观态度，但在病痛的折磨下，身体困乏无力。还是坚持出去遛弯，坚持正常生活，没有和我们表现出身体不适，只是经常想让我常回家看看，由于种种原因，没能经常性的陪伴爸爸，自责和遗憾已经无济于事，那时，爸爸肯定知道自己的病情，为了不增加我们的压力，不提自己的身体状态。

时间到了2000年的11月后，爸爸开始持续发低烧，病情已经非常严重，虽然强打精神，但无情的病魔还是摧毁了爸爸的精神状态。12月下旬开始准备做第四次手术。爸爸其实已经预感到了，记得和我去医院下楼时，爸爸说钥匙给你，我不带了。前几次手术时，爸爸也没这样说过，显然爸爸心情是沉重的。那时爸爸已经没有什么力气，但还是坚持下楼，坚持坐的班车。班车在进城的路上，要路过贾里村殡仪馆，在班车路过殡仪馆时，我紧紧拽住爸爸的衣服，希望爸爸能够躲过一劫，能够通过手术再坚持一段时间。

下了班车后我们打出租车去医院，那时爸爸已经实在走不动路了，不然绝不会坐出租车。

第四次手术后，病情不但没能缓解，反而越加严重，这时，爸爸已经有些消瘦，但始终没有和我们说起病情，始终没有喊疼痛，

2000年12月1号对于我们全家来说是一个黑暗的日子，爸爸离开了我们，那天下了小雨，为爸爸哭诉。在爸爸昏迷时，医生征求我们是否抢救。和妈妈商量后决定不抢救。这种病即使抢救过来也就多维持几天，甚至几个小时，病人非常痛苦，家人看着也很难受，又要花掉很多的费用，虽然最后一次是全部报销，已经没有了任何意义。

　　爸爸临终前，老家的大姑来西安看望爸爸。我按约定的时间去车站接站，担当，说好的那次车次，人几乎都走完后，还不见大姑出站，又等了一会儿，也不见大姑的踪影，无奈之下，只好抓紧时间返回医院，那时爸爸已进入弥留之际，当我赶回医院时，大姑已经在医院里了，听妈妈说，爸爸见到大姑后，精神好了一阵，大姑下车后心里着急，没见到我，就急急忙忙边走边打听摸到医院了，兄妹见了最后一面，很感谢大姑。

爸爸不在之后，车间领导，工会及很多同事们都非常热心的帮忙处理后事。那时，我的同学们和弟弟的同学们都帮着守灵。使我感激不尽，永生难忘。

追悼会去了很多人。爸爸生前工作时，在后勤曾经负责过很长一段时间的住房管理，得罪了一些人，前面有一篇曾经详细记录过，当时在大山中，住房非常紧张，爸爸想方设法做好调剂工作，不谋一点私利，记得有些人拿着礼品送到家中，爸爸总是想尽办法把礼品退回。还有些人拿着棍棒去家里，我那时已经长大了，准备和他们理论，爸爸拦住我，和他们好言相劝。讲明必须按条件进行分配，礼品和棍棒都不能解决问题。得到了绝大多数人的理解，特别是看到了我们家五口人一间半住房，总面积不足50平米，多数人还是表示了理解。所以很多事经过历史，经过时间的检验后才能真正了解一个人，看清一个人，正所谓日久见人心。爸爸的一生是勤劳的一生，坎坷的一生。平凡的一生，工作兢兢业业，不追名逐利，为人处事总是把自己放在最低的位置。能够得到很多人的理解和同情，爸爸的在天之灵也会得到慰藉。一些老同事，老朋友能够送爸爸最后一程，我们全家都非常感激，这些友情使我永远难以忘怀。

爸爸不在后，所长及一些所领导专程去家里看望了妈妈，并询问有什么要求和困难，妈妈只对所领导的慰问表示非常感谢，没有提出任何要求。

事情办完之后，我们模样车间的领导代表我们全家宴请了前来帮忙的三十多人，在所厂唯一的红门餐厅就餐，进行了答谢。

那几天忙乱时，只是想着一些事情该怎么处理，到事情全都办完后才想到，从此以后再也没有爸爸了，一种极其伤感的心情涌上心头。生离死别，真是一种无奈。亲人的离去是一种刻骨铭心的伤痛，这种伤痛难以愈合。至今回忆起来，很多事情还历历在目，特别是爸爸的身影时常会浮现在眼前。

爸爸是坚强的，直到最后，也没有喊疼。在我们面前没有掉过一滴眼泪，我非常钦佩。

爸爸受疾病的折磨是痛苦的，是疾病所致。可是医生的所作所为，更增加了无形的痛苦。每次住院如果不给钱，就把手术治疗往后拖，没有办法，只有用钱打点。当时每次住院时，之前结识的有些病友就不在了。每一名家属的心情都非常沉重，还要忍受医生的刁难，病友家属对这种医生的医德敢怒不敢言，真是痛苦不堪。记录这些，我把医院的名称有意略去了，医院的绝大部分医生是非常好的，不能因为一个品德恶劣的医生坏了整个医院的名声。

还有一些抹不去的记忆，无法解决，真是无奈。

在当时，职工看病是先在所厂借款。把支票交到医院。医院才给看病用药。之后再凭医院开具的发票到所厂财务按比例报销。当时的经济条件有限，大病必须借款，每次到所厂医院办理借款手续时总是受到无端的刁难。就医医院要求先交一万元押金，所厂医院中层领导说只能先借2000元，真是应验了那句俗话，小鬼难缠，苦苦哀求才增加到5000元。剩下的钱只能自己凑，或者过几天再去借。我真是不能理解，既然有规定，有制度，为什么办事就这么难。为借款之事，当时有的职工气不过，准备动武，非要把职工逼急闹到所长领导那才能解决。可有些领导去办理此事，那真是笑脸相迎，甚至提前办好此事，给领导送到办公室去。这种小人真是让人不齿。

爸爸是第一代航天人，自上世纪69年携全家离开北京后，投入到三线建设中，在凤县深山中工作了近20年，全所厂整体搬迁到终南山脚下，直至退休，工作兢兢业业。除了工作，没有什么爱好，爸爸的经济头脑灵活，退休后，在和朋友聊天中知道国库券可以买卖，增加收入。开始了国库卷的买进卖出，从而赚取差价。那个年代，人们的信息量相对较少。购买国库券时，都是实行摊派，每人必须买多少。很多人都不愿意持有国库券。愿意兑换成现金，开始时甚至面值低于国库券面值都愿意兑换，现在看来很不可思议，所以不能用现在眼光去看待历史，站在当时的历史背景中，才能理解当时的现象。在当时，人们能把手中积攒几年的国库卷兑换成现金，是求之不得的，爸爸通过收取国库券取得了一定的利润，曾和我说过，有存款接近30万元。 在当时，是一笔相当可观的存款。但还是舍不得消费，还想再赚取更多的钱。爸爸曾跟我说过，把钱攒到能给我们兄弟三人每人买一套房子，还说等有钱了，能帮到老家的叔叔和姑姑们，雄心远大。就这样，爸爸把这些钱投入到股市，这是一个败笔。

股市刚开始时，爸爸还和我们说过，无论如何不能进入股市，不能炒股票。炒股票风险太大，但后来，随着时间的变化，有些人炒股票赚取了收益，爸爸开始投入少量的钱进入股市，开始时都能赚取收益，爸爸胆量越来越大，把存款中的一半拿出来进入了股市，剩下很大一部分投入到非正规的资金渠道，可以获得比银行高的利率，几次之后，得到了高额的回报。有些人知道后，也请爸爸帮忙，都是想得到高额利润。帮一些人投资，开始时比较顺利，大家也都得到了高额的利润，皆大欢喜。但好景不长，98年的金融危机彻底打破了发财梦。股票大跌，投进股票的钱所剩无几，高额利润也没有回报了，好在那时把我们准备搬迁西安的建房集资款都交了，爸爸妈妈和我兄弟两人三套房的集资款也近十万块钱。后来分析，非法集资的一些人也是为了炒股票获得更高额的利润，才高利息非法集资。股票市场火爆时，都能按时付给高额利息，股票暴跌后，不但给不出高额利息，连本金也给不出来，这样一来，爸爸投资的另一部分钱也拿不回来了，更可怕的是，爸爸当时帮助一些人投资，现在资金不能回来，这些人转过来给爸爸要钱，肯定心里非常着急上火，得病和这些可能有一定的联系。一些人知道爸爸得病后要钱就更是急迫，无奈之下，爸爸股票虽然赔了很多钱，但还是取出来一些，给了这些人。当爸爸不在后，还有些人找上门来说欠他们的钱，更可气的是，有一个所厂职工上门要钱，我跟他说，爸爸在世时已经把钱给他了，并且说了给他钱的数量，给他钱的时间，地点和在场的人。他才灰溜溜的走了。当年他们找爸爸介绍投资时，都是恳请爸爸一定要帮忙的。现在完全是另一副嘴脸，客观的说，在这个问题上，爸爸有一定的过错，不该大包大揽过手这些人的钱，虽然进城不方便，也不能给这些人代办。有些人不了解实情，还认为爸爸在非法集资，爸爸不在后，有个别人甚至让我们买房子，还他们的钱，在那段日子里，失去爸爸非常痛苦，紧接着又有这样的事儿，自己无力解决，情绪低落，还好，有好心的同事开导帮助，努力调整自己的情绪，坚信一定会度过难关，只有坚持不懈的努力，保持人生定力，保持良好心情，笑对一切困难，才能度过困难。就这样持续了几年时间，妈妈咬紧牙关省吃俭用，每月发工资后先还给他们一部分钱，那时两个弟弟还没有成家，把工资的全部交给妈妈，两个弟弟也不和我计较，好在也有好心的同事借给我们一些钱应急，一家人齐心协力，在短时间内把近十万块钱还清了。最后终于解决了这些问题。

这件事教训是深刻的，在以后的工作和生活中，尽量不和别人发生经济来往，即便有来往，事先也要把事情说的非常清楚，共担风险是合作的基础，如果没有这个基础，就坚决不能合作。人的一生会遇到各种各样的不顺，要化解不顺，预防坎坷，心胸宽广面对生活，把人生遇到的困难当成财富。

这篇痛苦的回忆即将结束了，以后尽可能的回忆快乐，心情愉悦，笑对人生。下一篇将是2000年后的生活和工作。未完待续。