驴生

董善芹

　　那天，隔壁死了一头母驴，也没听见主家有大声的哀嚎。只感觉去他们家楼道的脚步有点多了。偶尔还听到一些刮噪声，掀翻声，倒地声，下跪声。好像也有几句哼唧哼唧的哭泣。

第二天早上，看见他家门口的垃圾有点多，乱七八糟的也没仔细看，不知道扔的都是啥东西。我推完磨下班回来的时候，看见他家门口搭起了一个棚子，里面放了几张塑料凳，上面坐了几头驴。没听见他们互相说话，也没看见有带孝的，只是进进出出的驴又多了一些。按照程序来说第三天驴棚子就会拆了，一切恢复宁静。要想再知道其它变化，就只能从阳台了。

他们家母驴在的时候。阳台上的花鲜枝活梗的，该开花的开花，该长叶的长叶。偶尔还从阳台上滴下来几滴水，那是母驴浇多了溢出来的。接下来的一个星期，阳台上的花就该蔫巴了。风吹过来的时候花草在招摇，点头哈腰的想叫男主人给点水，没有人会理会它的，让它自生自灭吧。差不多再过一个星期的样子，花盆就该摞起来了，那些花花草草的尸体和泥土就荒废了，有些碍眼。再有一个星期的样子就连花盆都扔了，阳台上打扫的干干净净。我看见有一头母驴在阳台上擦拭玻璃，原先摆放花盆的地方已经晒上了鞋子，明显男主又另娶了一头驴，偶尔会看见他们蹄子牵蹄子，很亲热又极不自然的走下楼来，遇到邻居也躲闪一下子，但是彼此眼睛里有太多欣喜。

小区里来来回回地走着很多驴。有的驴毛是绿色的，有的是红色的，黄色的，各种颜色的都有，顶数那种杂毛的驴脾气暴躁。有的驴也拿着公文包，有的驴撑着太阳伞，有的驴蒙上眼睛一直在原地打转。还有些外地驴闯进来，他们感觉一切都很新奇，茫然的四下打探。这个小区很繁荣，为驴服务的项目也很多。有修面的，有修蹄子的，还有给驴宅看风水的等等。反正只要是驴能想到的，这里都有。

我也是一头驴，一身灰色的毛发，黑色蹄子。我的驴背上驮着两个小口袋，一边装着儿女，另一边是生活用度。我对外界的感知主要靠倾听驴的声音，有的引亢高歌，有的低头憋屁，有的磨磨蹭蹭，有的哼哼唧唧。他们背上也耷拉着两个小口袋，里面装满了柴米油盐和苦辣酸甜。如果听见打喷嚏，我知道有头驴感冒了。可能因为加班拉磨着凉的，也可能是半夜找野驴累着了。我身在其中，能听懂驴话，他们嘀嘀咕咕在为自己分辩，却忘了自己就是一头驴，无非是拉磨，赚钱，养家。

你听过驴叫吗？那种把声音从眼前拉到天边的，分贝拿捏到位，这种驴活的明白，驴生通透。那种驴叫声戛然而止的，一定是受委屈了。驴叫声嘟嘟囔囔含糊不清的，一定是求而不得了。还有那种矫揉造作贱贱嗖嗖的，指定是发情了。都是驴，就不要轻易发脾气，也别驴里驴气的，做到驴生清醒，谁也不要把谁当成傻驴。

昨天，我店里来了一老一少两头驴，小驴驹子刚到屋里就撂撅子。了解后才知道，一个月前的小驴很正常，从上幼儿园到高中都是第一名。今天老驴突然接到通知，叫把小驴带回家，说他成绩下滑的厉害，行为也不正常。这娘俩是刚从医院检查出来，医生说情况很严重，不及时治疗的话这头小驴驹就废了。多么朝气蓬勃的小驴却钻进了牛角尖，真急人。驴妈妈忍着泪对我说：“为什么会这样呢？祖上也没这个家族史啊，弄得我都跟着抑郁了”。小驴在旁边叉着头追问我：“阿姨。倒霉熊为什么那么倒霉呢？我真有病吗？为什么妈妈买这么多药呢？我总感觉背后有人盯着我呢，怎么办？”我揪着心回答：“你没病，也不要去争第一名，第一的背后有那么多人在追，多累啊！药是让你休息的，别紧张。”

入夜，老家的一头驴给我打来电话说：“我生病了，医生说必须戒烟，我戒不掉怎么办？”我犹豫了一下回答：“你先抽支烟压压惊吧！”

董善芹，中国散文学会会员，中国诗歌学会会员，江苏省杂文学会会员，常州市作协会员。作品发表于《绿风》，《金山》，《散文百家》，《常州日报》等报刊杂志和网络平台，有出版诗集《岁月深处的痕迹》，待出版散文集《左撇子》。