想你，在双井

鸿雁

想你，在双井

这世间总有一个人，是你今生不能抵达的远方。

这是自父亲走后，母亲常常说的一句话。父亲是脑肿瘤破裂导致的急性出血。手术没有成功，在医院病床上趟了七个多月才走。

父亲没有生病前，每天早晨六点，准时起床上街买菜并给母亲带回早点。那天，父亲没有按时起床。

等我们赶到医院的时候，父亲已经不能开口说话了。医生建议我们保守治疗，可我们不甘心，总想着去试试，要是有万一呢。大哥在手术同意单上签了字。

手术定在凌晨五点半。

母亲弱小的身躯，卷缩在医院的长椅子上，她没有哭泣，显得从容淡定。我担心母亲，可大姐说，母亲的眼泪流进了心里，心疼的透了，眼泪自然流不出来。

天刚放亮的时候，我悄悄出去买早点，经过母亲身边时，母亲轻声对我说，买个西瓜吧。大姐凑过来悄声问母亲，一大早的买西瓜做什么？母亲沉默着，没有回答大姐的问话。

那天，我买了一个又圆又大的西瓜。那西瓜放在手术室外的长椅子上，母亲坐在西瓜边，等着父亲从手术室里出来。手术室的灯暗下来的时候，母亲抱着西瓜迎上去。医生说，手术顺利，但因为脑瘤压迫脑神经太久，导致父亲偏瘫，语言功能破坏。

在重症监护室外的椅子上，母亲依然抱着那个西瓜。大哥说，母亲该不是急出什么毛病了吧？大姐上前试图抱过母亲怀里的西瓜，可母亲却紧紧抱着，就是不撒手。

那个西瓜，就那样放在重症监护室的椅子上，直到一个星期后，父亲从重症监护室里出来。

父亲走的时候，母亲说要买一个西瓜，我们跑遍了整个城市，都没有买到，因为已经过了吃西瓜的季节。母亲坚持要买一个西瓜才让父亲入土为安。见母亲这样，我控制不了自己的悲伤，哭着冲母亲大声叫道，为什么非得要一个西瓜。母亲瞬间崩溃大哭，你父亲告诉我，只有西瓜无论从什么地方切开，它的心都是甜的。

我们终究是没有买到西瓜。这是母亲的遗憾，也是我们大家都不愿提起的往事。

昨天，市文学作者联盟群里，告知大家，参加双井西瓜节文学采风活动开始报名。打开帖子，人员已满封贴。

好遗憾，人生有多少遇见能恰恰好，你来，正好我在。后来，在徐主席的协调下，终于可以与大家成行。

阴沉了很久的天，终于放晴。阳光重叠在一棵棵树上，将浅夏葱茏的韵律，写在季节的眉眼里。

据村主任介绍，从清朝康熙年间，此地就开始栽种西瓜。而真正称为双井西瓜，还应该归功于村里的两口古井。相传，这个村山岗西侧，住着一户陈老爷。有一年冬天，陈老爷突然去世，家里人请了先生算了日子，可陈老爷在下葬后的第二天，又奇迹般复活了。就在陈老爷复活后没多久，陈家门前约10米、南北相距约20米的地方，开始冒热气，甚至还有小股清泉淌出。村里人传说，是陈老爷以前打死了西瓜精，西瓜精索命来了。不过，假如陈老爷一死，这里便没有人主事了，西瓜精们便没有西瓜可食用，于是又把陈老爷从阴间地府放回来了。反正传说的很邪乎。

突然冒的热气，让陈老爷深感奇怪，便带领家人在那两处湿地开始挖。陈老爷深信，这里一定有水源。挖了几个月，终于挖出了两口10多米深的水井，为防止大人孩子掉入井中，陈老爷用青石砌井壁，制作了高高的井口。井水清甜可口，方圆几公里内的村民都来取水饮用。

1958年因地名改换，这个村里因有双井，便改名为双井大队，撤队改村的时候，又改为双井村。以前双井村是贫困村。身为军人的村刘书记，放弃了外面优厚的工作、生活环境，回村带领村民开始栽种西瓜。刚开始的几年，由于大家对双井西瓜了解的不充分，导致了年年亏损，可军人不服输的性格，让刘书记一路砥砺前行。目前全村年收入过千万，成了远近闻名的富裕村，也终于让村民过上了好日子。

连片的西瓜大棚里，寒冷的气焰在这里疯狂抖动了几下后便偃旗息鼓了，西瓜也进入到成熟的时段。一个个又圆又大的西瓜，挑起大家一阵躁动的情绪。拍照，是每个爱美的人都很热衷的事情，西瓜便成了美人手里的道具。看着她们手里抱着的西瓜，突然让我想起了母亲怀里那个又圆又大的西瓜。

此刻，我不想怀念，也不想感慨，因为这个时节注定没有那么多的感慨。花团锦簇也好，孤影自赏也罢，都在恰好的光阴中，演绎着相逢与喜悦，盛放着爱与温暖。

村主任介绍说，这里的每个西瓜，都是独立生长的，每根藤只长一个西瓜，大西瓜长在地上，小的西瓜挂在藤上。尤其挂在藤上的西瓜，内嚷是黄色的，甜味和口感更适合孩子和老人食用。

我诧异，一花一世界，这些西瓜也够孤独的。但同时又觉得这应该就是安宁。时光是明亮的，西瓜在土壤中生长，蔷薇躲在绿荫下，即便有风吹过，亦是无声。

村主任说，真正种瓜人嘴里从不说爱字，但每株花都能在他们手下开的蓬勃灿烂，每个西瓜的甜味都能在他们的调理下做到刚刚好。

由于西瓜大棚里太热，大家都出去在树荫下乘凉吃西瓜去了，唯独我留在大棚里。抬头看着西瓜大棚头顶的阳光，这样的日子，缄默无声，而西瓜不但能甜蜜人的心，也能静静地绽放成一抹景致。

午饭在双井边上的农庄，那天，刚好看到了日晕这世间奇观。

双井西瓜节文学采风活动结束的第二天，我带了几个双井西瓜去看母亲。已经88岁的母亲眼神不是很好了，她拿着那个内嚷是黄色的小西瓜看了很久，嘴里念叨着，要是你父亲在的时候，便有了从4月一直可以食用到8月底的双井西瓜该多好。

我知道，母亲一定是想起了父亲。

这个世间，有多少人，能真的一辈子不走散呢。