怀念我的母亲唐啟箴

黄敬之

　　母亲唐啟箴生于1921年，她与父亲两家定下娃娃亲后，在父亲大学毕业前的1946年成亲，从此相濡以沫，携手走过了57年，生养了我们兄弟姐妹4人（照片是母亲和父亲的结婚照）。

　　只有初中文化的母亲，结婚前是玉林一家医院的护士，抗日战争参加战工团积极宣传抗日。1949年随父亲来到南宁，1951年开始任小学教师，1956年加入中国共产党。

这张照片是我满月时与父母和叔叔的合照（照片中前排左一为母亲）。

　　母亲先后在南宁市天桃小学、七星小学任总辅导员和副校长，1963年调往维新小学任校长，直到1977年退休。这是母亲1964年7月签发的毕业证书。

　　母亲繁忙的工作，加上1950年～1956年期间，生养了我们4个兄弟姐妹，她的身体状况急剧下降，先后得了胃溃疡和心肺病。有几次吃午饭时，我迟迟看不到母亲的身影，就会走出四中家的大门，沿着民乐路往新民路方向寻找，有时会看到母亲压着腹部坐在人行道的台阶休息。

1957年我们全家在人民公园图书馆门前合照时，30多岁的母亲显得是那么的瘦弱和衰老。那时姑姑、外婆和表弟也是我们家的长住人口（照片中后排抱着妹妹的是母亲，左一是外婆：前排左一是表弟，右一是姑姑）。

　　母亲用瘦弱的身体，敬业爱家。五十年代，父母早逝的小姑姑就成为我的家庭成员，几个叔叔在北京、哈尔滨和重庆读大学，母亲会定时给他们寄衣物。小叔叔成家后，叔婶工作较忙，经常出差，为解除他们的后顾之忧，母亲把他们的一儿一女接到南宁来上学。一到春节，她就张罗着给老家的两个姑妈和舅妈寄钱。1979年，孤寡一人在老家农村的大姑妈，也来到了我家，直到1999年去世，享年83岁（照片中前排右一为大姑妈）。

　　1973年暑假，母亲和父亲去看望北京的两个叔叔及家人（照片中后排左起二叔、母亲、父亲、小叔和小婶，前排分别是二叔和小叔的孩子）。

　　1975年维新小学校友回母校看望老师，给母校献上了锦旗。

　　1983年，母亲荣获园丁荣誉纪念章，与学校同获此殊荣的老师合影留念（前排左二为母亲）。

　　母亲不仅写得一手好字，还是做菜高手。困难时期，母亲做的人造肉、芭蕉心和白头翁馍，加上红薯、木薯等瓜带菜，伴我们度过了那个年代。特别怀念母亲做的炖鸡汤、馒头饽（玉林话，实为带馅的糯米水圆）和柚子皮糖。

1956年，姑姑带我们姐弟到照相馆照相，我们穿的衣服全是母亲亲手缝制（照片中前排左起大弟、小弟、作者，后排中是姑姑）。

　　父母虽然从事教育事业，精通文理科目，却从未有时间给我们兄弟姐妹作过一次补习。非常时期，我们4人中，有3人未能上高中，靠工作后不断学习深造，陆续获得大学文凭并回到南宁，一家得以团聚。

1984年春节，全家人到新华照相馆照了一张全家福（照片中前排左起小妹、父亲、母亲、我和儿子：后排左起大弟媳、大弟、妹夫、我的爱人、小弟、小弟媳）。

　　时光荏苒，岁月如梭。转眼到了父母金婚纪念日。1996年6月25日，我们兄弟姐妹、姑姑和姑妈，在父母四中并不宽敞、但很温馨的家，为他们举办了隆重的金婚纪念仪式。南宁叔公一家，北京、杭州和武汉的叔叔都赶回来参加了庆典。孙字辈为爷爷奶奶和外公外婆献了花，母亲穿上我为她准备的旗袍，显得特别精神。

母亲和父亲分别讲话，回顾一路走来的恋情和亲情。这是一个酸甜苦辣、相濡以沫、风雨同舟的50年（照片中穿着深蓝带花旗袍，坐在囍字下的是母亲）。

　　母亲讲话时精心准备了讲稿，可见她是多么的重视！父亲则即兴发言，讲到动情之处，叔叔抹着眼泪。我想，此时他应该想起了哥嫂对他的恩情（照片中站着说话的是父亲，抹眼泪的是小叔）。

　　母亲晚年被肺心病折磨，一年比一年严重，一到冬天就得吸氧，好几个春节都在住院。由于请不到保姆，我们兄弟姐妹几个都轮流到医院照顾母亲。2002年12月我们与病中的母亲合照了最后一张照片，母亲没能熬过那个寒冷的冬天，于2003年1月18日永远离开了我们，享年82岁（照片中前排左二是母亲）。

　　“母亲在，家就在”，如今跨入古稀之年的我有了更深的体会！每每想到母亲的恩情和自己小时候的不懂事，作为大姐的我，不但不能为母亲分忧，还总惹她生气，就会潸然泪下。如果来生我们还是母女，我一定做一个能为您遮风挡雨的好女儿！