销户的泪水

侍郎神韵

销户的泪水

作者：李自立

今天是母亲节，我不知道，今天，我该给母亲说点什么……

我不知道，这个世界，人类到底有没有灵魂？如果有灵魂这个事物存在，如果我的灵魂，遇见母亲的灵魂，相遇时候的尴尬我有多么狼狈，我不知道，我该怎么面对母亲？我该怎么告诉母亲？

难道，作为一个儿子，我就该面不改色地，直截了当地告诉母亲，我把自己的亲父亲给陪伴没了？

父亲去世，已经一年零三个月了，我的心情，其实一直没有平静下来。

自父亲生病，家里发生的事情，一波接着一波，一茬接着一茬，有喜事，也有悲事，有日常事，也有让我心力憔悴的事。有平生相遇，也有亲情别离，哪一件事，不是用刀子在我的肋骨缝里刮肉？

可是，即就这些肋骨缝用刀剃肉的事，我也没有了泪水，即就是所有儿女不理解我，我也没有了泪水，即就是所有世人尘俗笑话我，我也没有了泪水，因为我的心痛，只有我自己知道。我的泪水，只有我自己知道该流到那里去。

所以，即使泪水从我眼里捧满，我也没让它流出来，我让它憋回去，难道未到伤心处吗？

因为我是自立吗？因为男儿有泪不轻弹吗？都不是的，因为我给父亲说过，今后的我，已经是一个不会轻易动心的人。

这一年，只有一次机会，我确实眼泪没有憋住，那就是父亲去世不久，我去市社保大夏为父亲办理销户手续。

那一天，阳春三月，太阳特别刺眼，一路上，道路两旁的鲜花和绿叶都在笑话我，他们笑话我没有了父亲。

我和妻子一起进城，一路无话可谈，进城为了缓解我对父亲的思念之情，一方面村上催促我尽快办理父亲销户手续。

当我走进社保大夏，当柜台员调出父亲的户口，当她问着我父亲去世事项时，我看着父亲的身份证遗像，当时我确实不知道，我该怎么接那位户籍管理员的话题，我当时确实没承受住那个刺激，我当时看着父亲的照片，眼泪捧满了眼眶。

正当我的眼睛，盯着父亲身份证遗像直视的时候，当我看得正认真的时候。忽然听得柜台员胸前案子上“咚”地一声，感觉老伴戳我一下，然后就听柜台员叫我说道：“师父，你办理的销户手续，已经办理好了！”我顺便嗯了一声。

当我再次抬头看着父亲遗像时，父亲的身份证遗像胸前，一个黑色的四方框子，框子里醒目的“已销户”三个大字，此时，捧在眼里半天的泪水，我再也捧不住了，“已销户”三个字再次提醒我，这个世界，永远没有了父亲，因为父亲是这个世界上的唯一。

母亲，我就这样把父亲搞没了，母亲，父亲就这样去了那边，你见着父亲了吗？

我永远爱你和父亲，永远不能替代的亲情，永远不能忘记的销户，今生，我没能憋回去的泪水。

2023年5月14日于文昌阁