这不是一颗流星

王丽花

我好想写这个题目，就像外国人给自己的孩子取名，可能会选一个对他很有影响的亲人的名字一样，我上初中时语文课本上第一篇课文的题目就是《这不是一颗流星》。我之所以对它印象深刻，是当初背诵过这篇课文，而课堂上老师检查背诵的情景历历在目。 “忽然，一个孩子跑进病房，噌噌地脚步声扰乱了病房的宁静……” 那个脑袋大大圆圆的，个头不甚高，正在站着大声背诵课文的小男孩，是我的同学商艳涛。他已经背完了老师要求背诵的前十一段，但是还没有停下来的意思。陆玺老师想要他停下来，但是却插不上嘴。 “阿婆躺在那里，静静的，静静的。是在回首往事？是在向往明天？仿佛……”商艳涛的声音像奔驰的小火车一样，沉浸在他的背诵中。陆老师再一次试图让他停下来，但还是插不上嘴，全班同学都和老师会心一笑。老师微笑着看着商艳涛，眼睛眯缝着，越发让人感到慈祥，他和同学们一起静静地听商艳涛背诵完全篇一千三百多字的课文。全班同学不约而同鼓起掌，对商艳涛的记忆力都流露出赞叹的表情，似乎有点惊为天人的意思。 今日晨读，我让孩子们背诵《紫藤萝瀑布》，要求25分钟背完前六段。才十几分钟，我看张纪昊同学欲让同桌检查背诵。 “我来检查你。”我就站在他旁边，于是我提议。张纪昊从头开始背诵，我拿着课本仔细看着。我没想到平时表现懒散的张纪昊那么快就把前六段都背诵下来了，但是他确实背诵下来了，像“迸溅”这样的词语读音也读得非常准确。 “我刚刚检查完张纪昊，他前六段已经会背了，并且所有的字音都没有错误。”我对孩子们说。孩子们发出惊叹的声音，平时极少得到关注的张纪昊也有些许得意。接下来大家又投入到专注地背诵中去。 “时间差不多了，有没有同学第七段也会背了？”我问孩子们。 李欣颐和王玥举起手。于是我请王玥起立背第七段，她稳稳妥妥地背完，正好晨读结束，我感觉这个晨读堪称完美。也就在此时，我想起了我上初一时的那一幕。 我的母校是册山中学，刚上初一时，陆玺老师带了我们两周的语文课，他表情很严肃，却从来不大声呵斥学生。本来背诵课文是比较枯燥的事情，我们却并不厌恶，甚至还兴致勃勃。 课堂上，陆老师从没有声情并茂地为我们朗诵课文，也没有给我们展示多么巧妙的教学设计。后来我上过无数次课，都感觉如流星般转瞬即逝，我却怎么也忘不掉这篇文章，忘不掉那个课堂。学生专注地背诵，师生诚挚地欣赏，课堂像一片绿意蒸腾的果园，洋溢着生机与热情。学习是那样简单而快乐的事情。 《这不是一颗流星》是一篇感人的纪实性散文，课后没有要求背诵。我们却花费了好长的时间背诵下来了，好多年以后我忘记了课文内容，文中纯真的情感却早已融入我的血液。现在的语文课堂，我们还舍得花好长的时间让孩子们去背诵一篇考试不会考填空题的现代文吗？我们一个个检查孩子们背诵古文和古诗，好多孩子写作文时却还是遭遇词汇荒原。这和阅读积累不够有关，也和经典的现代文背诵匮乏不无关系，他们没有浓浓的学习兴趣，也没有形成表达的语感。 不知何时起，我总有一种感觉，每一次期中、期末测试，不论老师，家长，还是孩子，都如临大敌，仿佛世界末日，生怕考不好。大家是否忘了，学习不是一颗流星。 上周末，大女儿说好久没有读书了，周二就期中考试，要是不考试的话，还可以读读书。是的，她好久没有阅读，做完作业就已经累成狗，九点钟就悄悄回房间睡觉了。即使周末也很少读书，好不容易到周末，要学习她喜欢的舞蹈和素描，还要看她喜欢的综艺节目。我感觉这些都很重要，也从不强迫她读书。 “妈妈，我该读书了，感觉脑袋空虚了。”期中考试结束后，大女儿说。 我从书橱上拿了《海蒂》给她，她很快就读进去。 “我感觉《海蒂》比《绿山墙的安妮》还要好看……”大女儿说。 是的，当初我是一气读完的，那时和我搭班的李金凤老师也是的。为我们推荐那本书的同学后来高考时考了十八中第一名，被最棒的名校录取。 学习从来不是一颗流星。 ——2023.4.27 图片来自网络