知青生活

阮三哥

乡村乡土的记忆

　　知青，知识青年。上世纪七、八十年代，一个响亮的名字。

“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”一代伟人发出了号召，全国千百万初高中学生，离开学校，离开城市，奔赴农村，插队落户，成为生产队里的新社员。

我也是那个时候回村的“老三届”学生。我回去不久，我们生产队就建起了“青年点”，住进去六名比我小一点的城镇青年。

由于都在知青之列，这几个小知青和我非常友好，村里边比我小的人叫我三哥，因为我行三。而青年点的知青见了我，都热情的叫我大哥，围着我问这问那，像是久别重逢的兄弟。

　　青年点共有三间房，是南北走向的。中间一间是房门和厨房，南面一间住女生，北面那间住男生。

那时已近初冬，生产队里只有粮食，没有蔬菜。本来是应该知青们自己做饭，但是他们新来乍到，又都没做过饭，所以生产队按照大队的要求，派人给知青买菜做饭，并负责教知青熟悉环境，学会做饭等农家生活细节。

给知青做饭的人是队长的媳妇，我是给知青筹粮，筹菜，筹柴的人。

队长姓李，我管队长媳妇叫李嫂。知青来我们生产队的第一天，我就和李嫂忙了半天，李嫂给做好了饭，我给烧热了炕，让六个知青感到了青年点像家一样的温暖。

　　给青年点的粮食是从生产队的仓库里拿。我找到仓库保管员，按定量拿出毛粮，再背到碾道碾成米和面。

给青年点的烧柴是从生产队院里的柴火垛上拿，不定数量，用多少拿多少，都是我用推车推过去的。

给青年点的蔬菜要到集市上去买。我们村离集市八里路，每次买菜都要用半天多时间。

有一次去集市买菜，回来时下起了雨加雪。走到半路时，看到我们青年点的那六个小知青朝我跑来，有的替我推车，有的给我穿雨衣，有的给我擦脸上的雨水。他们大哥大哥的叫着，叫得我心里热乎乎的。

　　有一天傍晚，我正在给青年点运柴火，回头看见知青小马低着头回来了。我喊了一声：“小马！” 他才抬起头来叫声大哥，我看到了他一脸的愁容。

我尾随着他走进男生宿舍。他坐在炕上，我贴着他也坐在炕上，扶着他的肩膀问：“怎么了？” 小马没知声，伸出双手让我看。

原来，那天队长安排他去场院打场，他的活儿是铺豆秆（gai）。本来这个活儿是轻活儿，可就是豆秆上的豆角有尖，不戴手套抱豆秆肯定会扎手。小马抱了一天豆秆，两只手都扎红了。

晚饭后，我把爸爸喝的酒倒进一个小瓶里，又把爸爸的羊皮手套揣兜里。来到青年点后，搽洗了小马的双手，又把羊皮手套交给小马，让他明天戴手套去场院抱豆秆。

第二天晚上，小马乐呵呵的回到青年点，看见我就把我抱住了，一边抱一边说：“大哥，多亏你了，今天我的手一点都没疼！”

　　有一次我要碾米，不巧那天李嫂感冒了，我就把男知青小车和女知青小孙叫过来，让他俩和我一起去碾道碾米。

开始碾米时，我在前面推碾子，小车在后面推，小孙拿笤帚扫。还没走过二十圈，我身后的小车就“嗷”的一声，跑到碾道外面去了。

我和小孙都跟了出去，我扶着小车坐到石头上，问他是不是头晕，他说是，晕得要吐。

推碾子，绕着那么小的圈子不停的转，很多人都会头晕、恶心、呕吐，我小时候第一次推碾子时也那样。后来爸爸妈妈让我闭上眼睛推，慢慢的就好了。这也是为什么用驴或马拉碾子时要戴“蒙眼”的原因。

小车坐了一会儿，说好了，想再推碾子。我没让他再推，而是让他和小孙换一下。小孙推碾子，小车用笤帚扫。

可能是人的体质不一样，我在前面推，小孙在我后面推，边推边“嘿嘿嘿”的笑，还说：“这也没什么呀，我怎么就不晕呢？”弄得小车都有点不好意思了。

碾完米，又经过摇风车吹动，分离出米和糠后，我背米，小车背糠，小孙拿着箥箩笤帚，高高兴兴的回了青年点。

　　在青年点里，我们经常一起玩耍。那时晚上的时光就是玩，因为我们村连电都没有，晚上都是在煤油灯的昏暗火光下度过。大家在学毛著时间过后，就是打扑克，讲故事，猜迷语。

有一次几个知青围着我，让我给他们讲高中的故事。我想了想，就说：“你们学过俄语吗？” 他们一齐说：“没学过！” 我就给他们讲起了学俄语的笑话。

学俄语，要过颤音关。课堂上，俄语老师教我们颤音的发音方法，舌尖要抵住上牙床，然后一边发“得拉”的音，一边吹出气，让舌头颤动起来，颤音就出来了。同学们一堂课下来，有多一半的同学学会了，还有少一半的同学不会。

第二天俄语课的时候，俄语老师叫起一个同学，让他发颤音。那个同学正好是没学会的，他站在那里，半天不吱声。老师在讲桌前转了几圈，那个同学还是没吱声。

老师急了，大声说：“你倒是能不能发颤音？”

那个同学脸红脖子粗了，实在没办法，终于说出一串话：“得拉…得拉…老师得拉，我不得拉，非让我得拉，我不学啦！”

全教室的同学哈哈大笑起来，俄语老师也跟着大笑起来。

我的故事，也让我们的青年点传出来开心的欢笑声。

　　春节临近的时候，大队通知各小队，给知青放半月假。

我们村的知青，是我们县内城镇的，离家不是很远，坐公共汽车就能回家。

那天，队长派一辆大马车，让李嫂和我送六个知青去汽车站。

一路上，六个小知青非常高兴，有说有笑。看到他们那样兴奋，我和李嫂也被感染了，跟着他们说说笑笑。就连赶马车的老把式，也精神抖擞起来，大鞕子甩得啪啪山响。

没想到的是，那是我和六个小知青共同生活的尾声。

几天后，我被调到公社上班。离开了生产队，离开了青年点。

好多年过去了，六个小知青的影子，经常出现在我的眼前。他们的音容笑貌，永远留在我的记忆里。