骑行在大洋彼岸（29）~维拉米特山谷

自游阿元

没想到昨夜的丝丝细雨竟带来一早的灿烂阳光。赶紧收拾行装，吃个饱餐，准备上路。以为自己很早出门，其实已经很迟了，因为半夜时钟调到了冬令时，推迟一小时，我出门时实际上已经十点了。

美国本土划分了四个时区，再加上夏令时（或冬令时），确实有点麻烦。个别州拒绝实行夏令时，又造成了额外的不便。不仅跨时区需要调整，有时跨州也要调整。机票和火车票只告诉你当地时间，至于你能否调整过来，是否会错过班次，就不在他们的考虑范围。有人研究发现，调整时间带来的不便、造成的损失，超过其节约的成本。

在一处汽车市场前，有一尊淘金者的塑像，一个牛仔打扮的淘金者，腰上挂着左轮手枪，脚上穿着大皮靴，身旁一头驴子驮着一个淘金盘、铁镐和铲子。这大概就是当年淘金者的标配了吧。这里曾经是金矿，是淘金者的聚居地，是梦想成真或破灭的地方。

从Albany出发，沿99E高速向南，很长一段路都有一米宽的路肩。而在没有路肩的一段，路边铺了沙石，似乎正在准备做路肩，而这一段也是车子最少的路段，不知道那些车子从哪里溜掉了。由于今天的道路又平又直，预定到Eugene四十几英里的路程，到了中午已经跑了大半，下午几乎没有压力，而且过了哈里斯堡，又有了很宽的路肩，不到下午三点就抵达Eugene。

从波特兰到尤金，我一路上看到的几乎全是农田和牧场。此时万圣节已过，有的农田已经铺满了回收切碎的南瓜，回田当肥料了，这一出一进，看似收支平衡，没有浪费，农民手中却因此多了一笔美钞。

这里就是俄勒冈州最富饶的维拉米特山谷，借用圣经的一句话，就是“流淌着牛奶和蜂蜜的应许之地”。山谷全长大约240公里，东、南、西三面环山，中间地势平坦，如果不注意看，以为自己身处一个大平原。这里土地肥沃，河网密集，维拉米特河从南到北贯穿整个山谷，还有众多的支流，给山谷带来丰富的水源，成为产业的大动脉。在山谷里从北到南分布着俄勒冈州六个人口最多的城市，居住着全州70%的人口。这里盛产牛和葡萄酒。尤金就在维拉米特山谷的南端。

在殖民者到来之前，印第安人已经在这里生活了几千年。他们在这里种植、采摘、狩猎和捕鱼。随着19世纪初刘易斯和克拉克探险的成功，殖民者开始陆续到来，尤其是1840年之后俄勒冈小道的开通，美国加快了西部移民的步伐。这条东起密苏里州圣路易斯，西抵维拉米特河谷的大篷车之路，招来了大批怀揣美国梦的淘金者。

我进城前先在路边查找可选的酒店，去除了最便宜的几个，选了quality inn，觉得它是品牌酒店中最便宜的，结果到了跟前怎么也找不到它的牌子，只看到America best value inn，看到的又是印度面孔。这家也被印度人吞并了。但我发现，印度人经营的连锁酒店，价格比那些独立的印度小旅馆便宜，设备也更齐全。但印度人经营的酒店或旅馆，无论从硬装到软装，普遍色彩偏暗，不知道是因为他们内心压抑，还是为了掩盖饰品的污渍。

酒店附近还有好几家其他牌子的酒店，也许这就是价格较低的原因吧。去附近的一家7-11超市买吃的，又遇到无家可归者，但这些人似乎跟超市的营业员很熟悉，进出自由，有说有笑。其中有一个拿出一沓一美元钞票跟我说了什么，我没听懂。我说我身上没有钞票，他说，没关系，他自己有。后来他也进了超市。当我要求服务员帮我加热披萨饼被拒时，那个家伙跟我到了冷柜前，跟我说，超市只加热这种简装披萨饼，不加热我买的那种盒装的。这可能就是我在里士满那家7-11超市被拒的原因吧。可是简装的那种披萨饼，从饼坯到配料，几乎都是白花花的，看了就没胃口。

回到旅馆，我遇到一位神情紧张的中年妇女问我能不能借手机找她丈夫。看她那副伤心无助的样子，我实在没理由怀疑或拒绝她。我帮她拨了号，再交给她。经过两次通话和几次短信，她告诉我她丈夫马上过来接她。凑巧的是，我的手机马上被移动通知透支，尽管只是几毛几分，却偏偏这么凑巧，而我却没有任何理由怀疑其中有诈。后来查了10086，确实没诈。