又是一年梨花开

三女子

那年梨花盛开的时候，母亲还很年轻。 朴素干净的农家小院落，母亲亲手栽植了一棵梨树。母亲说，“这是棵夏梨树，会结出香甜的梨子来，梨子成熟了，咬上一口，果汁饱满四溢，那甜味儿会一直甜到心坎里”。于是五岁的我便每天都很急切地盼望着梨树能快快长大。不经意间这棵梨树就像踩了高跷似的，冷不防就长大了。那年春季，梨树开花了，犹如雪花一样洁白、美丽，一串一串挂满了树梢。尤其是那梨花香味，更是诱人。你若轻轻吮吸一下，它就会沁入你的心脾，让你的心里甜滋滋的。倘若再有轻柔的春风慢慢拂过，那香甜的味儿不仅会飘散在这个农家小院的角角落落，更会飘散在整个村落的沟沟坎坎。后来梨花慢慢凋落了，母亲便将凋落的梨花轻轻收拢在一起，埋在园中的那个小土堆里。再后来梨花完全凋落了，梨子就新生出来。起初它也不过像小小的鹅卵石一般嫩绿嫩绿，慢慢地它长大了，成熟了，就沉甸甸地挂满了整个树枝。有一天，母亲说：“春子，梨子可以吃了。”母亲轻轻地摘下梨子，递给我一个，咬破一口，梨子的香甜味儿顿时就塞满了整个牙缝。母亲也吃着梨子，笑盈盈地看着我。记得那是一个秋日的早晨，天气已逐渐转凉，阳光早已不再燥热，它斜斜地穿过枝叶，照在母亲的脸颊上，母亲脸色红润，正笑眯眯地看着我的馋嘴样。那年，母亲很年轻。也不过只是三十出头。 那年梨花盛开的时候，母亲不幸罹患绝症。 那年三月，院落里的梨花依然盛开，繁花朵朵缀满了整个枝头，梨香追随着门前的流水日夜向前奔流。可是，这盛开的梨花啊，这扑鼻的梨香啊，倒更让人神伤情悲。 这一年，我刚从新年的喜庆中走出，正准备投身于繁忙的工作中的时候，母亲却生病了。这一年的三月三日，母亲被确诊为母细胞胶质恶性肿瘤。这个噩耗犹如晴天霹雳，直击我脆弱的心灵。起初我是瞒着父亲的，伤心至极要悲痛流泪时，我只有瞒着年迈的父亲，依靠在梨树下，任凭泪水肆意奔流。记得那几日，天气很冷，斜风裹着丝丝细雨，细雨润湿了稚嫩的梨花。有蘸着细雨的花瓣会从树上飘落下来，落在我的发梢，落在我的脸庞，落在我的唇间，更落在我的那颗悲凉的心间。我是真的不敢想象这样悲痛的事情会真实地发生在我的身上，我从来都未曾想过母亲会有一天真的离开我。此刻，母亲正在西安唐都医院接受治疗。一辈子辛苦的母亲，总是嚷嚷着自己没病，白花钱，她要回家。二姐很是无奈，电话询问我怎么办？我知道，一辈子未离开过家的母亲一定是想家了。我便拍摄了几张照片给母亲邮寄过去。照片上有那五只整齐的窑洞，有家门前潺潺的小溪，有拔节生长的麦苗，更有站在梨树下微笑的父亲。二姐说，母亲拿到这些照片之后，满是欢喜。尤其是那张父亲站在梨树下的照片，母亲会翻来覆去地看着，摩挲着，口里喃喃地说着：“你父亲这几日瘦了，黑了。”每晚母亲都会拿出那张父亲站在梨树下的照片仔细地看过几遍，压到枕头底下，才安然入睡。母亲终于不再吵嚷着要回家，坚持完一个疗程的治疗，归心似箭的母亲便回到了朝思暮盼的家中。 母亲回家的那天，天气格外晴朗。悠悠白云随意在天空缱绻，院落里的梨花在温煦的春日里更显娇嫩与妩媚。那天，母亲身边围坐着我的父亲和她的四个子女。母亲苍白消瘦的脸庞洋溢着幸福的笑容。我们尽量控制住自己悲痛的心情，与母亲一起欢唱《北京的金山上》，歌声清脆响亮，飘荡在这个农家小院落里，飘荡在院落里那棵盛开的梨花的每一根茎上、每一片叶中，每一瓣花瓣间。父亲终难抑制内心的悲痛，眼泪不住地在深陷的眼眶里回旋，他悄悄地转身。抹着眼泪，走出了房间。 那年农历八月九日，饱经生活艰难辛苦，饱受病痛折磨的母亲永远离开了人世。那天，风很大，疾风抽打着院落里的一草一木；那天，雨很骤，雨点捶击着院落里的一砖一瓦。那天院落里那棵已结满鹅卵石一般大小的果实的梨树在狂风骤雨中摇曳着，许许多多的梨叶被撕扯下来，许许多多的梨子也被撕扯下来，它们在院落里滚落着，有的滚落在地畔，有的滚落在水渠，还有的滚落在泥淖，它们被迫离开母体，满身伤痕，满身污浊，一个个又何尝不是失去母亲温暖怀抱的孩子呢？ 天哀地凄，云愁雨悲! 草木惨淡，流水呜咽! 天人永隔，悲痛绵延! 斯人虽逝，相思不绝! 那天，为母亲祭奠时，院落里来了好多村里的大人和小孩。孩子们嘻嘻哈哈追着闹着，梨树枝条被他们撕扯下来，歪扭七八；梨树叶子被他们撕扯下来，七零八落；梨子也被他们撕扯下来，当成小石头丢来丢去。大人们则大声喧嚷着，在院子里走来走去，掉落在地上的梨子任凭他们一双一又一双的大脚狠狠地踩着、踏着、碾着。 那年，母亲走了，生命永远定格在了67岁。 今年，梨花又开了。依然繁盛，依然洁白，依然花香四溢。可惜，梨花开了，我的母亲却早已不在人世了。 昨夜，我梦见了母亲，母亲正穿过那棵盛开梨花的院落，笑盈盈地向我走来，时光好似拉的很长很长，竟然是6岁的我。那年我正在读小学一年级。放学一回到家，我就大声地喊着母亲，蹦跳着要扑向母亲的怀抱，可是从门口到梨树的那条甬道竟然很长很长，我怎么也走不过去，母亲也喊着我的乳名，伸开了臂膀快步向我跑来，想把我揽入怀中，可是母亲却始终没有穿过那棵开满洁白梨花的大梨树，我与母亲始终也没有相拥在一起。 梦醒了，周围一片寂静。夜色浓厚，凄凄冷雨依然尚未停歇。 其实，七年了，我对母亲的思念已随着时间的推移埋藏的很深很深了，许久母亲再未入梦。而今天我却又那么真切地梦见了母亲，莫非会是什么神奇的力量又要将我们母女相思的深情又连在一起？轻轻地翻看日历，原来是又一个清明节要戛然而至了。难怪，近几日久旱的天气骤然普降绵绵细雨。原来，这细雨啊，会用一条一条细长细长的线将天上人间的相思之情连在一起；原来这细雨啊，会一滴一滴滴落在每一瓣盛开的梨花上，这梨花细雨会把浓浓的相思之情渲染得更美丽！ 2023年4月3日星期一