病友

anita

医院，之于我来说，曾是谈虎色变的地方。别说住院，就连医院大门，我都是避之不及。那些年，除了看牙，医院，我是无事不登三宝殿；除了生孩子，未曾在医院过夜过。甚至单位每年组织的体检，每次都放弃了。

然而意外却比明天早来了一步。三年前一场手术的失败，从此与医院常来常往。这几年，几乎可以说不是在医院，就是在去医院的路上。

那段没有任何色彩的日子里，每次收拾好东西，背起行囊出发时，都不再是旅程的开始；穿行在异乡的大街小巷时，我的眼里已没有了风景；坐在候机室、候车室，看到身边出行或归来、面露喜色的人们时，总不禁黯然神伤；装满行李箱的，已不再是漂亮的旅行装、精美的化妆品，而是一份份病历，一张张片子。在一次次的希望与失望中，那个从前的自己，渐渐离我愈来愈遥远，远的我自己都看不到自己了。

我知道，从此以后，很多东西都已不复存在。从前无法忍受的事情，必须要去接受、去习惯。在一次次的治疗过程中，我觉得自己渐渐与医院达成了和解，甚至也习惯了住院的日子。再渐渐的，每次离开医院时，竟有了一种不舍的感觉。

对于生病的人来说，常人是难以理解你的心情和病情，即便是亲人也是如此；而病人通常是脆弱的，是敏感的、甚至是焦虑的；亲人间的无心所为，即使一句不经意的话语，对生病的人来说，都会让你感觉心酸、感觉失落，甚至会感觉到生命的意义，已虚无缥缈。

而当病友们在一起时，大家却是同病相怜的。病友间的友谊是一条特殊的情感纽带，没有任何利益关系。在一起时可以倾听彼此的心声，可以分享彼此的喜怒哀乐，可以共同度过那些难熬的日子。

因为我的病友们，住院的那些日子里便有了温度感，生活里便有了色彩感。如今回想起来，仍有暖洋洋的感觉。

第一次在北京住院时，同病房的两个病友都是北京人。我们三个人在一起的时间差不多有一周的时间。那年还是疫情期间，住院时家人是不允许陪护的，谁有事情，三人就会互相关照；谁刚做完治疗时，另外的人就会帮她将饭端到床头，帮她打好开水；谁晚上不舒服，其他人就会陪伴安慰她。虽说大家的病情不一样，但生病后的心情和感触却是相同的，所以我们三个人在一起特别聊得来。两个病友聊起天来那种京腔京韵的儿化音，绵绵柔柔的让我感觉很亲切；而病友间的相互关心，也让我从痛苦中一点一点解脱出来。住院的那段日子，是我遭遇意外以来最开心的时光。

两个病友先我出院，分别时我们互留了微信。时至今日，我们仍在微信上保持着联系，在键盘上传递着平常日子里的想念、逢年过节时的问候、出门游玩后的分享。

前一阵子，为治疗多年前的疾病，我又去了上海住院。因为是个小手术，家人又比较忙，我便独自一人到了上海。这次住的是双人间。同屋的病友是苏州人人，老公过来陪床。夫妻两人从外表看过去，老婆高高大大的，老公却瘦瘦小小的。后来从聊天中才得知，老婆原先是很瘦的，只有80多斤，而现在，我目测过去，应该在120斤左右了。

其实陪床是蛮辛苦的。医院提供给陪床人的，是一张窄窄的椅子，宽不过50公分。白天用来坐着，夜间拉开，则是一张小床。病友的老公在这张勉强能躺的椅子上度过了八个夜晚。幸亏这个老公瘦瘦小小的，如果是人高马大，恐怕只能躺下半张身子。

两夫妻在一起聊天时，吴侬软语听上去软糯清柔，儒雅婉转，低吟浅唱般，令人有种亲切，温存的感觉。

一天后，我跟他们就熟络了起来。茶余饭后我们一起聊天散步，住院的日子就又有了色彩。

去上海前，跟医生沟通时，认为是个很小的手术，手术后就可以自行活动了。家人想要陪我一起去时，我坚决拒绝了，感觉没有必要兴师动众。再说自己这几年也积累了独自走南闯北奔赴医院的经验，所以出发时，一个人义无反顾，心情很轻松。

真到了手术那天，才知道事情没有那么简单，大小也是个全麻手术。当时医院里找不到“一对一”的护工，请到的护工，同时负责照顾几个病人。我跟同屋一天手术，她先进了手术室。等我做完手术时，已经是晚上七点多了。醒了麻醉回到病房时，同屋老公帮着将我挪到了病床上，同屋术前就用上了止疼泵，状态看上去不错，当时主治医生不建议我使用止疼泵，手术后自己感觉也还好。护工过来帮着收拾了一下衣物啥的就走了。因为是全麻，术后需要平躺六个小时才能吃喝，当时感觉特别渴，打电话给护工，几次都没人接听。迷迷糊糊中，感觉到有人在用纱布给我润唇，睁开眼睛，是同屋的老公，瞬间，温暖抚慰了我的心情。

一个多小时后，手术过的部位开始有了疼感。同屋老公喊来医生，医生说止疼泵需要麻醉科医生开出，而麻醉科医生此刻还在手术室里。而我的疼痛在持续加重，越来越不能忍受。同屋老公见状，几次去找来值班护士，后来护士找来了麻醉科医生，用上止疼泵后，整个人即刻感觉轻松下来。后来我在想，或许也有心理作用，否则止疼泵是不会那么快起作用的。

感觉不疼了，人也开始昏昏欲睡。护工仍不见人来。同屋老公说你休息吧，我帮你盯着吊针好了。那个晚上，男人照顾着两个病人，几乎一夜没有合眼。

几天后，我跟同屋一起出院了。分别在即，有几分难舍难离。这一别，再见不知何日。

回来后，我们在微信上问问近况、聊聊天气，相约再见的日子，彼此的友情令人珍惜。

生命中充斥着无数次遇见，而有些遇见是一种幸运。几次住院遇到的病友，是我艰难时刻里一次次的心灵慰籍；是我灰暗日子里的一种种色彩；我万分珍惜我的病友们，真心祝愿她们未来的日子，每天都是一首动人的歌。