乌镇•西栅

素心人

时隔十八年再来乌镇，这次是游西栅。当年，乌镇分为东、西街，一次门票，东西街都可以游览。现在叫做东、西栅，是分别售票，价格不同，属两个景区。东西栅游览主题不同，西栅以商业旅游、夜游为主，热闹、喧嚣；东栅主要体验原住民生活形态和人文，有矛盾、木心等名人故居和一些展馆，宁静、古朴。当年，我在乌镇独自住了三天两夜，体验了清晨、白天、夜晚不同时段乌镇的状态，几乎走遍了每一座小桥，走访了枕水人家，亲临了纵横水路，写了一篇文章《那几日在乌镇》。今夕相比，我更喜欢十八年前的乌镇。 到处都是穿汉服照相的女孩子 那几日在乌镇2005年春天，哈尔滨市知青联谊会包了两架飞机到华东五市旅游。还带了一个知青艺术团，精心准备了节目，对上海、杭州知青战友做慰问演出。完成了在上海云峰剧场和浙江广播电视厅剧场的两场演出后，开始了跟随旅游社组织的旅游活动。当团队行至浙江桐乡乌镇时，我决定独自留在当地，与小桥、流水、人家为伴，呆上它三天两夜，放松一下身心。我拖着旅行箱，几经选择，决定入住景区内东街的一户民居。景区内有规定，居民是不可以随便接待游人的。于是在谈好价钱之后，演绎了与地下党接头的一幕，房东在前面提着我的行李，让我在后面保持一定的距离，趁人不备，潜入院子中。其实也没必要那么紧张，尽管街上城管人员来回走动，但也是心照不宣的。当地的这种管理方式也不是合情理的，来到这里谁不想住在景区里？然而景区内仅有一处旅游部门开的旅馆。这户居民家有夫妇俩人，五、六十岁，很淳厚、质朴。讲好每天30元，但他们请我在家里用早、晚餐，临别时欲多付点钱，他们说什么也不收。我一再坚持，女主人便急了眼，只好作罢。那年冬天的乌镇，遭遇从未有过的寒冷，镇上许多妇女的脸都冻伤了，留下暗紫色的痕迹。看到女主人姣好的面容变成那样，心里替她叹息。也想起自己下乡后回城探亲，为了看一场演出，在剧场外等候的时间太久脸被冻，同伴发现我脸颊上有两块突出的白，用雪给我搓，才没落下后遗症。为了使女主人在冬天里冻伤不再重犯，回到哈尔滨后，给她寄了一些在网上查到的偏方。尽管现今信息社会是这样方便快捷，但居住在风景如画的小镇里的这户居民还是按照自己的方式生活着，丝毫不在意外边的世界有多喧嚣。居住的房屋在阁楼上，窄窄的楼梯很陡，我得侧着身、很小心地上下，千万不能有闪失，否则耽误行程可是麻烦的——我必须在三天后赶到上海浦东机场与大队人马汇合。我住的房间里有一张比单人床稍宽点儿的床，一张桌子，一台小电视，空间虽然不是太大，但是很干净，足矣。旅人在旅途没有太高的要求。古镇的夜静谧得让你生出许多遐想，千百年来这里世事更迭，该演绎着多少或雄壮或凄美或平凡的故事啊。而今历史依然在伸延着，故事还在续写着。清晨，鸟儿的啁啾将你从梦中唤醒。当你撩开窗帘，打开窗子，它们丝毫不在意你，仍然用鸟语在互相问候着，唠着家长里短。这家的庭院，因年久失修，已经斑驳。但是在留下的几根椽子上依稀可见精美的雕饰。江南一带为了修复古镇的旅游区，一些有历史印迹的木头、石头随时可能被收购，用在更加显眼的地方。庭院中一株顽强生长的南天竹，看样子和据介绍，已有七、八百年的生命了，给人以揣摩。我不时地猜想着这院子以前的主人和曾经的繁华。由于是住在这里，不必象大多数游客那样只有两个小时的走马观花。我可以全天在镇子里转悠。累了，坐在桥边廊棚的美人靠（带靠背的长椅）上小憩，慢饮着保温杯里冲好的咖啡，欣赏着着眼前如织的游人，很惬意；饿了，选一处有楼阁的小饭店，邻窗而坐，小桥流水绿树鲜花尽收眼底，品一品当地的小吃，旁若无人，任思绪放飞。古时，乌镇的河水与京杭大运河相连，那时主要的交通是水陆。真难想象到这条不宽的河道里曾经船只如梭，商贾云集。而今这河几乎就是死水，只是管理部门定期开闸换水。住在河道两旁的人们每天从早到晚使用河里的水，与这河水如此亲近、密不可分。站在帮岸边，望着黑绿色的河水，竟能洗出鲜亮的衣物，绿油油的蔬菜。时有载着游客的乌棚船在河上划过，可以近距离地看看“枕水人家”的房子。一群情致盎然的美国人坐着船，合唱着《孤独的牧羊人》，彼情彼景感染着周围的游人。在帮岸边看这条窄窄的河，它没有大海的广博，没有大江的湍流，但它不形于色，舒缓安静，用它的灵性养育了一方人。常说“心如止水”，在这里领略了“止水”的形态，从而感觉，如能做到“心如止水”，该需要怎样的修炼。我刻意地走遍东街的所有小桥。那些桥有的是古而有之，有的是近年来新建的。那些古桥静卧在水中，于河水融为一体，藤蔓密布，凝重庄严。千百年来它们承载着世人的脚步，从容淡薄，与世无争。有一天下雨，我要出门感受一下雨巷的独特。房东递给我一把伞，硬要我换上雨靴，说是当地人下雨必穿。烟霭长巷，沥沥春雨，踏着青石板，独自撑伞前行，心中有一丝寂寥，那是一份只属于我自己独享的美好寂寥。恰逢邻家办丧事，三个人的小乐队，一会儿用民乐演奏哀乐，一会儿用管乐演奏现代曲子，什么“济公”、“小城故事多”、“路边野花不要采”......让人们的心情在两种风格的演奏中变化着。初听有点滑稽，细一想，也好。为逝者送行何必非要那么沉重，用这种方式送行或许是斯人的愿望。这小巷里设了几个不大的展馆，如百床馆、民俗馆、酒坊、蓝印花作坊、木雕馆、钱币馆等。还有立志书院、矛盾故居。后者在当地分量很重，保存很完整，资料也挺多。自己一处一处地看着，倒也增加了不少见识。傍晚和清晨独自在长巷里信步。这两个时段的是古镇中一天中最宁静的时候，巷子里时常空无一人。古巷里的年轻人大多数都搬到新区居住，剩下的多是老年人。有的子女为老人营造了舒适的居室，有的很破旧。走近一户人家，老人向我微笑，并请我进去看看。我早就好奇，这“枕水人家”的房子是怎样的结构？哦，原来许多外表看见建在水里的房屋，是政府和旅游部门做的文章，将原来的老屋临水的一面建了一面墙用石柱支撑在河里，外观做了仿古处理，里面铺上地板，成了人们生活的区域。如果不进入这户人家，还发现不了这“枕水人家”的秘密（因为我住的地方不临水）。守着古镇，也需要一种庸常的生活，也要食人间烟火。老人跟我闲聊时说，自从小镇成为旅游景点后，每天成百上千的游客络绎不绝，导游的喇叭声，吵的人不得安静，想睡个午觉都不能。物价也比过去高了许多，要求给点补贴的提案没人理会等等。 “爱上一个地方，是一个地方毁灭的开始”，忘了是谁说的，也没有琢磨说的对？不对？不管怎样，作为游客的我，那几日心灵的宁静，是大半生以来少有的。2009-02-27 20：33 网友留言 陆纮素心的文章写的真的好美！好诱惑人！3月份回上海一定要独自去趟乌镇游览静心！！象素心人那般住在景区内东边的一户居民家，独自一人走小桥，坐乌蓬……独享只属于自己的那份寂寥！2009-2-27 23:09:00 和棋 忙里偷闲，在千年古镇独住三两天，真是好主意。面对流水、小桥、绿树、鲜花，修心养性。探访古镇人家，体味风土人情，真令人羡慕。写来一篇好文章，如身临其境，让我们也分享其中的快乐，真的感谢你。2009-2-28 9:54:00 天边彩虹 看到素心姐的文章，想起当年我去乌镇就是“两个小时的走马观花”，行走匆匆不说，连拍照留念都要抢时间，还忙于给亲人们选购纪念品，哪里有时间去“悠闲地赏，静静地品”呀！唉，现在回想一点儿情趣都没有。不过，这篇好文启发了我，等恰当的时机，我也采用素心姐的方式“重回”乌镇享受一番！2009-2-28 10:26:00 闫滨刚 楼主乌镇潇洒一回收获不小啊！我02年9月份从上海开车到乌镇去过一次，这个季节气候好，游人不多，在水乡转转心情格外舒坦，真好！踏上古朴的小石拱桥，坐上农家的小板船，听着妇女的山水歌，看到清清的水，蓝蓝的天和水上排排的小木房，就像入进画里一样......中午坐在悬挑河上的小屋里，喝上三白酒，吃上河豚鱼（河豚鱼是小的，2两以下没有毒，半斤以上的河豚鱼有剧毒）真是仙人呀！我感觉上乌镇要比周庄水乡强：周庄人造景观太多，而乌镇原滋原味，大多是自然景观，（也许是后开发的原因）；周庄人满为患，出入不便，而逛乌镇逍遥自在，随心所欲。周庄玩的、吃的很贵，管理的不好..…乌镇好地方！2009-2-28 11:29:00 石予民游江南古镇，小桥，流水，人家，三样一样也不能少，特别是“人家”，最容易被忽略。2009-2-28 22:42:00 柳鸿文我未曾登陆过乌镇，但素心人却给我带来了乌镇的美。它美在女主人的淳厚，美在人们原始的操劳，美在鸟儿的啁啾和嘻闹，美在忽视世界有多喧嚣，美在乌棚船划过古老的水道，美在千百年前修建的小桥，美在枕水人家的奇妙，美在用独有的方式为逝者祈祷。它美在素心人的心灵，她为冻伤的妇女送去了药。天地有大美，和谐社会需要美，愿这美景、美食、美事、美的生活永远伴随着他、你、我。2009-03-02 10：08：00 素心人特别向柳鸿文说明，我为女房东寄去的是书信，信中介绍了偏方，而不是寄药。当时我和她有一张合影，答应给她寄去，可是照片上她脸的冻伤痕迹太重了，呈深紫色。我没忍心寄给她。她的名字叫汤三凤，她的家在乌镇东大街260号。2009-03-02 20：44：00 郭晓林素心人大妹的文章写得好。精彩之处有内容，且夹叙夹论，很有主见和思想。一人“独闯”乌镇，真想体验感受江南水乡现时的风貌，而又留意了解过去。观察和洞察力均很敏捷和细心，很是佩服。愿能看到您更多的佳文。2009-2-28 22:25:00 春笋千年老镇史悠长，茅盾故居名远扬。水上橹声闻历历，门前狮影峙昂昂。古玩特产盈街市，匾额楹联挂壁墙。文化引来中外客，旅游事业正辉煌。2009-3-3 10:25:00 伏洪亮古镇属于一种文化的传承，民风属于一个传统的沉淀，那小桥，那流水，那弥漫在水面的袅袅雾气，任由人演绎各自的心情，而唯有那分宁静、那分寂寥属于自己独有。是的，人往往格外的需要一分没有任何纷扰的宁静，需要一种抛弃了世俗的寂寥，唯有此时，才能够更冷清的领悟生命与人生的含义。素心人尝试了，于是有了独自寂寥的美好。2009-3-3 11：48 柳鸿文看了素心人第21楼的帖，深为她的做事认真，为人善良所钦佩。在我理解，寄偏方和寄药没有什么区别，这都是你美好心灵的体现。偏方乃药方，照方抓药，药到病除。你记住了她——汤三凤，远在乌镇的汤三凤也会记住你这个好心人——素心人。2009-3-3 12：07：00