插队往事•吉虎

梁山有好汉

文：梁宇柱/画：梁棪景 村外有一片空旷的坡地，北高南低，紧靠着北边一溜土埝。（埝就是低矮的土崖）往南缓缓下去是条东西的大路。坡地留不住水，净长荒草，就一直撂着荒。有一年开春，生产队长觉着可惜，便亲自带人套上耩子耩了，趁着清明雨后有些墒，撒上了红花籽，耙耱一遍，任其自长去。没想到竟冒出嫩绿嫩绿漫漫一片小芽儿。紧接着如芝麻开花样长起来。六月长苞了，七月开花了，又让人们意外惊喜！只见整个塬坡变成了一片桔红色的花海。一朵朵红花，底黄外红，纤柔如菊花样的花瓣舒展着，摇摇曳曳，在微风里不停地轻轻起舞。到八月结籽，竟然收获滿滿。 红花。菊科，别名红蓝花、刺红花；花入药，籽可榨油。红花很像菊花，初开时黄色，后转为桔红色；椭圆形尖叶，挺直，边沿长滿着齿刺。用红花花瓣提炼制成的红花油通筋活血，是治疗跌打损伤的良药。红花籽榨油，乃是油中上品，但产量低，出油率低，因而很难吃到。 红花开在炎热的夏天，开得热烈而且怒放，毫不在乎热，在滿目金黄色的夏收季节，也是难得的一景。 村里的男人们也叫它“女人花”。我就见到花开时节那些姑娘、媳妇细心地摘些那纤柔的花瓣用手帕裹了拿回去——听说专能治女人身上那些毛病。 我不太喜欢这种一年生的草本植物。它那硬硬厚厚的，无绒毛的叶子上滿长的小刺让我不想去动它。也没有想到，到是因了这红花，让我伤害了一个人——车把式吉虎！ 吉虎长的可没有一点“虎”像。光头，中等身材，与人不太言语。特别是那双圆鼓鼓的眼睛上两道双眼皮，到有点像“壁虎”的感觉。这人有个特点：三伏天里永远光着膀子，以至脸上和身子让太阳染成了一个颜色。也不知生来还是后来，身子老是佝偻着，把两块黝黑的胸脯藏得很深。 这样的一个人，怎么也想像不到会是一个走南闯北，叱咤风云的车把式？唯一的标志是腰间挂的那把小巧玲珑，带着蝎子锥的羊角鱼腹刀。那是车把式的标配。我曾经也很渴望能有一把。 吉虎上了胶皮轱辘大车，可就不一样了。跳上车辕，提起马缰，顺开长鞭把身子一仰，胸竟挺起来了。半空里马鞭划开一个弧线反手一回：“叭——”的一声，车动了。煞是威风！ 我就羡慕吉虎！下乡插队到农村劳动，便迷上了赶车。有一次吉虎不在，大车在路边停着，便忍不住偷偷过去，松了刹车，跳上车辕扬鞭一声吆喝，马儿就乖乖走起来。我撑着车辕，很得意地感受着微微吹来的小风，一种威风凛凛的感觉，由然而生。不料，车到转弯处——噗通！一只轮子掉到了水沟里。我有些急，扬起鞭子一通吆喝。三匹牲畜到不急，任我怎么折腾都无动于衷。两匹骡子还好，老老实实呆着。辕马性格急躁，昂首挺胸，四蹄敲地，屁股乱摆，尾鬃打得车辕乱响，车轮却越陷越深。 我一时失了方寸。不知如何应付。正慌乱无助的时候，吉虎来了。他先蹲下身前前后后仔细看了看车轮陷下去的沟。立起来，面朝辕马站定，左手拉住马辔缰绳，右手慢舒长鞭，拢齐两匹边套骡子；紧接着一声吆喝：“得嘞——驾！”突然扬鞭一个炸响：“叭！——”三套畜牲六双蹄子一齐发力，车轮应声而出。 我自知理亏，就想溜开。吉虎叫住我，把长鞭平甩开去说：“看：—— 鞭稍正到前边骡子耳外面。赶的是牲口，想的是车轮。辕马不管路，跟着边套走，用辔缰引着就行。好管。拉套骡子可不行，要用鞭稍拢。十多米长的一挂车走弯道，要把拉套骡子拢到外圈，转大弯。不然准掉沟里。” 赶大车里面的渠渠道道，是吉虎给我说的。 六、七十年代，胶皮轱辘大车是生产队的宝贝。交公粮拉化肥，送棉花买农具，搞副业运石头；以至迎亲送嫁妆，全靠这辆车。赶车人风里雨里，走南闯北；出门办差，迎来送往。于诚于徳，都须能信的过。吉虎人实诚，是队里的好把式！ 队里收获的红花籽要拉到油坊去榨油，自然是交给了吉虎。 油坊不远，十多里路。需两天时间，两个人。谁跟车呢？这可是个好差事。油坊算是管吃住的。自己只须带上主粮。（馒头面粉之类）油坊有灶有的是油，自然是美味“油”肴！不可言传的潜规则还有：可以多带上二、三斤面粉，油坊提供油可以炸成油饼带回家。这个规则缘于何时？羊毛又出在那个羊身上呢？谁知道呢！ 那个时候，我们队每个人一年仅能分到四两又苦又黑的棉花籽油。平时省着，到年节时才炸些馓子之类应客。碰上眼下就有这样的好事，自然是人人都想去。那一次，队长大约是想省下一个壮劳力，也或是知道我有“赶车”的经历。还是看我初出校门年少单纯？总之……花环落在了我头上——派我跟车去榨油。 油坊是个大院子。马厩，炕房，灶房一应俱全。甚至还有半间锥房。这里到底是油的世界，还没走进去就能闻到一股潮呼呼浓重闷人的油味。榨油房里看得见摸得着的地方都油腻腻一层光亮。那根压油用的大梁，足有十多米长。一边压着油料胚子，一头吊着一个碾场用的石碌碡。 在油坊很轻松，只看住我们的花籽袋子，其余就是看工人干活了。到吃饭的时候，我负责拉风箱烧火，吉虎把我们带来的红薯面馍切片，放锅里用油煎了，吃完再喝碗开水，就是美味“油”肴了。但这确实是我们那会儿吃得最香的饭！平时吃够了的红薯面馍竟变得油香酥脆，甜爽可口，回味无穷。以至会不断地勾起胃腹里想进食的欲望。 两天时间很快。一切工作都顺利完毕。盛油的铁桶和油渣都已和油坊过称交割收拾停当，天也黑下来。这个夜晚注定不平静。接下来就要干那件我们期待的已久的事——炸油饼！ 我们的工艺很简单：发面——擀成面饼（用手指在圆心戳出圆孔）——入油锅。我还没有做饭的经历，吉虎自然替我做，便在一旁帮些闲杂。很快，两块白白的面团就和出来，摆在油坊的大案板上静待发酵——那么醒目，那么柔和，那么的让我充滿遐想……我忽然感觉到，做饭竟然都是件美好的事！ 就在这美好的想像和期待中，我精细的、劳神的心突然发现了一个极重要的问题：就是吉虎似乎在给我和面的时候没放盐？（事后才知道我们乡村炸油饼习惯上是不放盐的）于是，无知的我趁着吉虎不在时抓了些盐掺入和好的面中，还很像样的揉好。岂不知，我酿下了大错！ 那个时候我们农村，还没有细盐。在供销社买到的都是颗粒状的块盐，回来杵细了再用。而我放入面团中的，正是那些蚕豆大小还没有杵细的盐粒。 一切按部就班。昏暗的灯光下，我俩汗流浃背的忙活着。我仍旧拉风箱，吉虎上灶看油锅。他的油饼出锅时，我们终于吃到了等待中的红花籽油饼。这油的特点是清淡如水，炸成的东西不变色。但入口脆酥，清香，不腻；一入口就有一股直达胃腹的、余味悠长的纯香。把炸好的和没炸的油饼放在一起，若不认真看，竟看不出来。 我终于饱了口福，贪婪地大口吃着，起劲地飞舞着风箱。吉虎在锅台上忙着翻弄油饼。本就佝偻的身子几乎爬在油锅上。背上的汗泛起的都是油的光亮。这一幕很好笑，也很难忘！夏末秋初的傍晚，一老一少的两个人，都光着膀子。灶门里喷着红通通的火苗，油锅升腾着闷人的油气，灶房里弥漫的烟气，和着风箱风门有力的“啪——嗒！、啪——嗒！”声。构成了一幅奇妙的人间烟火。 突然：“砰！——砰！——砰！”三声爆响，我见吉虎捂住脸蹲在了地上——油锅里发生了爆炸！滚烫的油溅滿了吉虎的胸脯和脸面。油锅里什么会爆炸呢？——因为油锅里有盐块。盐块入锅遇高热发生了爆炸。 有人赶来了，很快，赤脚医生来了。无奈，去了县医院…… 吉虎回来的很晚，是用自行车驮回来的，脸上没伤，胸脯缠上了白绷带。我没敢问伤情？怕挨打！但还是如实交代了。说：“我放盐块的了，我看你没放盐。” 吉虎说：“也怪我，没有给你说。不放盐。” 我哭了！ 吉虎说：“睡吧。” 油坊的大炕上我俩静静地躺着。我能感觉到吉虎想翻身又不敢翻的动静。听到他沉重的、无法入睡的呼吸。我往更远处挪了挪，想尽量僻开一点，不敢听他那边有什么声音。 夜深下去，我却无法入睡，强忍着不乱动——我知道吉虎也没睡着。 外面蛐蛐儿在叫，急促地叫着，叫声又急又没特色。听声音就知道是个小不点。还有油胡芦的声音，我最烦油胡芦。 我看着外面的月亮，慢慢地，月亮暗了下去。 我入梦了…… 第二天回村，吉虎少有的穿上了对襟老布褂子。但胸脯不似以往。明显鼓鼓囊囊。坏事传千里——人们看我俩的眼神都怪怪的。 “回来了？” “回来了。” “哟！——还不少呢，桶装滿了？” “不甚滿”，我抢着应答。 “——看样子今年能吃上油饼了。” …… 我们过去了，我察觉到人们指指点点，议论什么。我知道，烫的是吉虎的胸脯，伤了吉虎的心…… 吉虎的伤迁延了近月余。后来绷带取了，露出三块大黑痂。吉虎就一直穿着褂子。 我开始躲着吉虎，害怕面对他。有时经过他家门口，就快快地走过去。躲得久了，吉虎也能感觉到，但他似乎不在意，对我从不提油坊的事。就好像没有发生过一样。 慢慢地，我便不再躲。后来，我离开了农村，再没有见到过吉虎。 我离开农村几十年了。 早几年吉虎就去世了。有时候想起来，总有些内纠。 那挂胶皮轱辘大车不知道还在不在？