张洪艳的一封家书

北戴河幽燕诗社

原创幽燕诗社幽燕诗刊 2023年4月第35期（总第226期） 一封家书 亲爱的妈妈： 又是一年春草绿，又是一年清明节，唯有此时，我方可将心中的思念舒展开来，任其蔓延…… 亲爱的妈妈，您在天堂还好吗？家乡河边的柳树又绿了，玉兰花又开了，桃花也已经露出了笑颜。往年这个时候，您都会约几个老姐妹一起到郊外，边欣赏大自然美丽的景色，边去挖野菜带回家给儿女做菜团子食用。这些情景依然历历在目，就如同您还在我的身边。 妈妈，我很怕过清明节，因为这个节日很让女儿心痛。2011年3月2日，这是个噩梦般的日子，时刻缠绕着我，而且就像一块大石头始终压着我的内心。女儿为没能见上您最后一面，而感到终身遗憾，没能和您说上最后一句话而感到懊悔，没能在您临终前侍奉您一碗水一汤药而感到自责。妈妈，女儿只能向您说一声：“对不起妈妈，原谅女儿不孝！” 　　妈妈，我一直分不清您的离去，到底是真的还是在梦境。如果是真的，在我们追悼您后，我们护着您的骨灰去墓地，看着曾经身材弱小却能挺起一片天的您，如今安详地躺在这小小的盒里，我们的心怎么痛得这么真实？！ 在您离开我们的这些日子里，我无数次地提起笔想写写对您的回忆，可是每当一想起您，就难过的连呼吸都很困难。 妈妈，自从您走后，女儿的内心如刀绞一样疼痛。因为女儿身患的恶疾害得您已喘不过气，夜不能寐，生怕女儿的生命会截止在您之前。怕您老人家接受不了失去女儿的痛苦，白发人送黑发人。因此，我在努力地坚持着，配合医生治疗，顶住化疗的凄惨反映，维持着自己的生命。您常对我说：一定要注意好好保养自己的身体，按时服药，千万不能感冒，如果再反复了。一旦有个三长两短，让母亲怎么办？让他们爷俩怎样生活下去？所以，每次我回家，您虽然这么大年纪，却什么也不让女儿做，就连饭菜都是端到女儿面前。看到您头上长出的丝丝白发，女儿不觉一阵阵心酸。如今应该是女儿孝敬您的时候了，然而我这身体却不能做主，不能为母亲分忧，不能为母亲做上几件事情，真是感觉愧疚母亲。因此，女儿暗下决心，等我身体好些，一定为您尽孝。 妈妈，您知道吗？您走的那天，当我第一步跑到您的房间第一眼看到您的时候，您直挺挺地躺在炕上，面色苍白，眼睛紧闭，我一头扑到您的身上，不停地喊着妈妈，妈妈您再看女儿一眼，泪水像泄了闸的洪水顺着脸颊滚落下来。我声嘶力竭地呼喊着妈妈，摸着您冰冷的脸，拽着您冰凉的手，看着您微微扬起的左手，轻轻抚摸着您翘起的右腿，让女儿不难想象当时您求生的欲望是多么强烈！然而任凭女儿怎么呼喊，也听不到您有任何反应。也许您太累了，想休息休息了，不便女儿去打扰。 　　妈妈，您选择了这样悄无声息地离开，不再麻烦儿女为您端汤送饭，而且还这么忍心轻轻地掩上了门，这是您对女儿的疼爱吗？这时您又迈着蹒跚的步子走得那么匆忙，而且走得那么远，不留下半句叮嘱，这是您不给女儿增加负担吗？ 妈妈，您的无私、您的大爱，直到您生命最后一刻，您还愿意为儿女做着奉献，您是否也了无遗憾了！ 妈妈，我常常想起您对我讲的您小时候的故事：您一家五口人，虽然日子过得贫穷，一家人不离不弃却也是一件很幸福的事情。由于家庭的贫苦，姥姥被您的姨姥姥背着您卖给了一个远户人家，当您知道这件事之后，您一路哭喊着追到很远路程要妈妈回来，可这已是枉然，再也没有见到妈妈的踪影，从此母女天各一方。 都说穷人的孩子早当家，您只好携着舅舅、牵着姨妈跟随着老爷相依为命。当时您只有八岁，姨妈十一岁，还有一个小您三四岁的舅舅。为了减轻家庭负担，姨妈被迫送给一户赵姓家族做了童养媳。虽然家里少了一口人吃饭，可是您和舅舅与老爷还是过着食不饱腹，衣不裹体的流浪生活。没有办法，后来老爷又把仅有的两间厢房变卖来生活。 这样，一个八岁的您领着一个小您三四岁的舅舅跟随老爷过着住无居所的艰难生活。白天去沿街乞讨，晚上是您最难的时候。您一家三口寄居在谁家的门洞口或是谁家的牲口棚、猪圈、碾道里和村头的庙堂，一家人蜷缩在一起取暖，真的是过着猪狗不如的生活。夏天还好，天气还温暖。到了冬天，寒风刺骨，白雪皑皑，身上没有一件可御寒的衣服，您的手脚冻得肿成红萝卜一样。这样饥寒交迫的生活，难以想象您是怎么熬过来的。 　　随着您一天天长大，到了十三岁，您便成了爸爸之妻，做了童养媳。终于有个可以栖身的家。虽然父亲家有三间房子，可也是既没椽子又没檩，用高粱秸捆成比拳头大小的把子当作椽子用。从此您不再去住牲口棚、人家碾道和村头的庙堂了，可以填饱肚子不再挨饿了。也就是从这一刻起，您用您那瘦弱的身体托起了张家的一片天。 因为父亲常年在外做工。后来您膝下有三双儿女，还要照顾着常年生病的爷爷奶奶。您的坚定、您的勤劳、您的勇敢、您的大爱让您在早年失去父亲给您人生带来诸多坎坷的困境下，面对膝下的三双儿女使您变得更加强大，对生活充满了信心。从我记事开始，在您的身上，我就没有看见您有过忧愁，有过悲伤和倦怠，从来不喊苦与累。年复一年，日复一如，您对爷爷奶奶的孝顺全村人都为您竖起大拇指。 　　妈妈，您离开我们已经十二年了，在这四千多个日日夜夜，女儿无时无刻不在想您。每当在街上看到与您年龄相仿的大妈大姨，我都会不由自主的想走进她们，想从她们身上寻找到妈妈的影子。 妈妈，您知道吗？我多么希望您还能像以前那样……曾经，您拿起电话，用您那清脆的声音喊我的乳名盼望我回家；当您知道我回家时，您会早早在家门口的墙根旁等着盼着女儿的到来，我也会在村头的很远处看到您那瘦小的身影不停地向我张望；当我要回家走的时候，您又会恋恋不舍地拖着那蹒跚的脚步送我一程又一程，直到目送我走得很远看不到影子为止，才无奈地转回头。 当我看到您越来越远的背影，女儿的心都要碎了，此时的泪水如泉涌流满了我的脸颊。妈妈，我很想您为女儿做的饭菜的味道，女儿当年患病住院，不怕腿疾已有七旬的您，为女儿做上可口的饭菜送到病床前，而且一勺一勺喂进女儿的嘴里，可是却香在心里呀。想起这些，我是多么幸福。哪怕现在轮到女儿侍奉您，每天陪在您身边，我都会感到很满足很满足的…… 　　妈妈，现在我的身体恢复得很好了，我还参加了诗词写作的老年大学。我要用诗歌来抒发对您的思念。妈妈，您知道吗？我已经出版了个人诗集（就是自己写的诗），取名叫《鸿雁心语》，另一本《兰心若梦》。我想把对您和父亲的思念全部跃然纸上。 妈妈，我很想您，昨天晚上，我又梦见您了。您还像从前一样，房前屋后忙碌着。您的声音依然是那样清脆，笑声依然是那样爽朗，言语依然是那样亲切，模样依然是那样漂亮。我们促膝坐在一起唠着家常依然是那样自如。还不时地叮嘱我要保重身体。我连忙点头答应。此时的我竟然高兴地喊出了声，想再与您说话的时候，梦却醒了。妈妈，我很想您。如果真的有来世，我们还做母女，好吗？祝妈妈在天堂里一切安好！想您的二闺女2023年清明节