【清明节】血色灰灰菜—纪念讳德懋公祖

畫趣

明朝《野菜谱》中将藜称为“灰条”曰：“灰条复灰条，采采何辞劳。野人当年饱藜藿，凶岁得此为佳肴。”清明节，又到了山地野菜采摘季节，并且资源丰富，种类繁多，分布广泛。据悉：常被采食的野菜多达30多科100余种，灰灰菜也是其中之一，它们都是天然的绿色食品，最碱野菜，风味独特，营养价值高。在许多地方成为宾馆、饭店、餐馆、农家乐等地上等佳肴，成为百姓餐饮上的首选，但是祖上不知道从何时起滕氏禁挖食用灰灰菜，这里面有一个不为人知的血泪史！先从一本书说起。 这本书的主角不是朱元璋，而是朱元璋四编《大诰》笔下的那些“洪武愚顽”。所以，书里没有帝王将相们的雄才大略，只有被统治者们的辗转腾挪。 愚顽和它的同义词顽愚、顽民、奸顽等，是四编《大诰》里极常见的词汇。 在《御制大诰》里，朱元璋骂洪武时代的百姓，说他们中的许多人是“不知其报”的“顽民”，不懂得感恩君王、报答君王。对句容县百姓实施了大屠杀后，朱元璋也不忘感慨“若此顽愚，将何治耶！”。《御制大诰三编》里，朱元璋回顾颁布《御制大诰续编》的动机，也说是为了“警省愚顽”。《大诰武臣》里，朱元璋又说，军中将官全是些“愚顽贪财不怕死的，说了干无事。似这等难教难化，将了怎地好？”。 在朱元璋的语境里，“洪武愚顽”指的是那些生活在洪武时代，既愚蠢又顽固，不肯接受朝廷教化的“不合格的被统治者”。他们遍布在洪武时代的各个角落，其身份可以是官员、胥吏与兵卒，也可以是农夫、商贾、工匠与读书人，甚至还包括僧侣与道士。 本书讲述的，便是这些人的故事。 按朱元璋四编《大诰》的说法，这些“愚顽”全都是些不可救药之人，他们被罚去做工役、充军流放乃至枭首凌迟、株连全家，皆是罪有应得。但需注意的是，明帝国百姓被勒令户户皆有、人人诵读的《大诰》，究其本质乃是一种宣传品。朱元璋颁布这些宣传品的核心目的，是想要树立自己仁德爱民的政治形象，并对明帝国百姓实施思想控制与行为控制。 所有的宣传品都有一个共通的特点，就是会将其真实目的甚至可怕的那一面，用各种漂亮的外衣层层包裹起来。《大诰》自然也是这样做的。朱元璋的控驭对象有二，一是官吏集团，一是普通民众。官吏方面，仅洪武十八年的“郭桓案”便“六部左、右侍郎以下皆处死”。“空印案”与“郭桓案”加起来，一共杀了八万余人，朝廷内外为之一空。可是，如此这般地疯狂杀戮，且辅以“剥皮实草”的酷刑，朱元璋也没能得到他梦想中那种既有道德又有能力的官吏集团。民众方面，仅根据《明太祖实录》与《国榷》等书做粗略统计，“自洪武元年至洪武十八年，各地农民起义达百次以上。一个新王朝建立之初爆发这么多的农民起义，在中国古代历史上是少见的”。《御制大诰》序言里说得很明白：败坏世道、败坏读书人节操的，是元代的“九十三年之治”。这些节操败坏的读书人，进入明帝国后出来做官，个个“私胜公微”，即私心膨胀公心衰微。万般无奈，我朱元璋只好拿起屠刀，一批接着一批将他们诛杀。 滕德懋祖冤案是郭恒案之前的金炯案。 苏州知府金䌹（又作炯）认为，“全府税粮，官、民田轻重悬殊，相去有十倍者”，希望朝廷将之统一到同一水准，以便于征税并刷新吏治。该主张得到了时任户部尚书滕德懋的支持，金䌹遂正式上书朱元璋。朱元璋看到奏章后的第一反应，不是金䌹说得有没有道理，而是让人去查金䌹家中民田和官田的比例，结果发现官田多于民田（金䌹是浙江嘉兴人，当地官田本就多于民田，金䌹家中官田比民田多是很正常的事情，当地大多数百姓名下的官田多于民田），朱元璋遂以此为借口，给金䌹扣了一顶“挟私自利”的帽子，将之公开诛杀于苏州城的乐桥之上，以恐吓当地百姓。赞同金䌹主张的户部尚书滕德懋，也没能逃过朱元璋的屠刀。滕德懋是苏州人，（仇视苏州人源自攻打张士诚首领驻扎苏州）朱元璋认定他之所以同意金䌹的主张，也是在为个人私利打算。杀了金䌹之后不久，朱元璋便为滕德懋寻了一桩盗取军粮十万石的罪名，将之腰斩。朱还派人将滕德懋的妻子王氏逮捕，当庭审讯她：“若夫盗粮十万，当死，汝何言？”（你丈夫贪污军粮十万石，按律当死，你有什么想说的？）王氏不服，回答道：“是固当死！盗国家如许钱粮，而不以升斗养妻孥乎！”（确实是该死。盗取了国家这么多粮食，居然不拿个一升半斗回来赡养妻儿子女！）朱元璋追问：“尔何食？”（你吃的是什么？）王氏回答：“藜藿耳。”（灰灰菜，代指粗劣的饭菜）朱元璋大怒，命人诛杀王氏并将其剖腹，结果王氏腹中真的只有“粝食菜茹”。不愧为滕家妻，藜藿为何让朱大怒？一语双关，大义凛然大有“自甘藜藿，不羡轻肥”之意。《韩非子·五蠹》之中记曰：“尧之王天下也，茅茨不翦，采椽不斫，粝粢之食，藜藿之羹。”藜藿（灰菜）汤羹，也被此后的士大夫们看作清贫困顿却守正持节的象征。东晋田园诗人陶渊明隐居时，衣不遮体，食不果腹，而悠然自得，乃有诗句云：“敝襟不掩肘，藜羹常乏斟。”藜藿安贫陋，柴荆俯莽苍。露蓍朝筮易，扫地昼焚香。美睡天教嬾，长歌客恕狂。欢然送余日，醉死亦何伤。