<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天和学生一起学习了李森祥的《台阶》，为了引出父亲这一形象，我给学生分享了刘和刚的《父亲》这首歌，歌词朴素，但塑造的父亲形象却令人动容。其中有几句歌词是这样写的：“人间的甘甜有十分你只尝了三分，生活的苦涩有三分你却吃了十分。”这不禁让我鼻子酸楚起来。</p><p class="ql-block"> 《台阶》中的父亲一直有一个愿望：让自家的台阶变高。在父亲眼里，台阶高象征着地位高，象征着邻里的尊重。是啊，我们终其一生无不渴望着别人的尊重与认可！可是父亲将自家的三级台阶加高到九级后，邻里之间的问候还是“你吃了吗”，大家对台阶的变化没有丝毫察觉。而父亲也没有了登上新台阶的喜悦与自豪，随之而来的是无比的尴尬与不自在。此时父亲坐在自家的新台阶上，如坐针毡，浑身不舒服。</p><p class="ql-block"> 台阶高了，父亲老了！</p><p class="ql-block"> 这也让我想到了我的老父亲，听母亲说，父亲出生一个霜皮满地的土坡上，二月天，乍暖还寒，父亲降生了，开启了他寒苦的一生。</p><p class="ql-block"> 父亲是村里为数不多的石匠，小时候听大人说，宁做木匠、铁匠、毡匠，也不做石匠，说明石匠苦呀！父亲在家里排行老二，老大是村里的干部，老三正在上高中，所以，家里所有累活苦活都落在了父亲肩上。</p><p class="ql-block"> 陕北，以大美石窑著称。冬暖夏凉，经风历雨，屹立不倒。十里八乡，只要有人箍窑，吼一声，父亲都会从头帮到尾。母亲说，那个时候，没有手套，没有胶鞋，父亲每次回家，手指上都能渗出血渍，脚指头不是漏在外面被磨破皮就是被石头倒烂，就那样也不喊疼，不休息，裹上绵花，绑上麻绳，继续背上石头，走在最前面。</p><p class="ql-block"> 回忆里，印象最深的是，奶奶要娶三媳妇，要把老二分出去住，当年窑洞少，父亲和母亲只好住木头房，外面下大雨，房里下小雨，天阴雨湿，连下脚的地方都没有。妈妈好强，要在我出生前箍两捆自己的窑洞，于是，爸爸不分昼夜，开山炸石，从山里把石头一块一块背在路上，拉回院子，等到把打磨平整的石头摆开，开始动工修窑时，被老大拦住，不允许在老人的地皮上修，行死上吊不答应。强势压迫之下，父亲只好找队里重新批地，批好以后，又从老院子把石头一块一块拉回新院子。从此，父亲的背一天不如一天直，背上的血泡一天比一天多，母亲看在眼里，疼在心里！</p><p class="ql-block"> 后来，母亲也成了背石头的小工，为了减轻父亲的负担，母亲常和父亲抬着石头走，虽然颤颤巍巍，但父亲不用一整天佝偻着腰走路。母亲说，我再不心疼你爸，这个家就没有一个人心疼了！</p><p class="ql-block"> 父亲一生都在与石头打交道，他沉默如石，坚韧如石，憨厚如石。家里家外，只要有人叫他帮忙，他二话不说，扔下碗就走。记得有一次，我们全家掰玉米回来，妈妈在里屋做饭，我们姊妹仨和父亲在院子里卸玉米袋，刚卸完，饭已上桌。忽然，听到堂哥叫父亲帮忙拉树梢，妈妈说，吃完饭也可以拉，但是，父亲把拖拉机一摇，油门一踩，头也不回，就走了。妈妈气得将一大碗面条倒进了猪食槽，边洗碗边说：“难怪别人说你傻，歇也不知道歇，饿也不知道饿，只知道干活。”我能理解妈妈出离愤怒背后是对父亲的心疼。等父亲回来，已是深夜，大爸家没准备饭，自己家的饭也被母亲倒掉了。那一晚父亲是饿着肚子睡的，这也是我有生以来看到父母最不和谐的一面。</p><p class="ql-block"> 父亲如石，极普通又极笨拙。不会说漂亮话，干漂亮事。唯一被母亲认可的一件事——父亲买的床单铺了20年都不破。母亲说，他这次眼力还可以。在我半生印象里，父亲极少夸儿女，仅有一次，是在我上小学时，父亲拉着我的手说：“看我们女子长这点手，长大肯定是握笔杆的。”这就是别人眼中，只会干粗活不会说漂亮话的父亲。</p><p class="ql-block"> 父亲如石，默默付出，不言回报。《台阶》里的父亲想通过台阶提升自己的地位，而我的父亲也想通过有纹理的石头来证明自己的匠心。他们终其一生都在证明自己，都在追求理想的生活。对于父亲而言，幸福或许本身就不是建立在结果之上，而是体现在追求的过程当中。《台阶》里父亲的不幸福，更大程度上是目标达成之后的“茫然”！而我的父亲不幸福，更大程度上是像石头一样地默默付出却被人看作是一种傻！</p><p class="ql-block"> 父亲老了，但他们却为子女铺就了一种精神石级！它卑微但未必脆弱，它普通但极不平凡！</p>