隐逸在时光里的竹园头村

小李飞剑

门掩微风，人在落花深巷。东风依旧，空留竹椅恋春。

走进记忆中的竹园头，己找不到“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”的热忱，看不到“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”的热景，也感受不到“四月闲人少，才了蚕桑又插田”的热况。文明的更迭带来不可避免的进场与退场。在时代变迁中，守护过一代又一代人的竹园头村，也终将随时代而变迁，顺新局洪流滚滚向前，结局如何无从预测。但隐逸在时光里的竹园头村，或多或少还能慰藉漂泊在外的人的心灵。虽然我并不是在老家长大，回老家次数也不多，但那份融于血液中的情感深入我的心中。每一次回老家都会带给我不一样的思绪，大都弥漫的是孤独与愁情。

全南县竹园头村，一个隐逸在赣南大山深处的小村庄。一条乌桕河从赣粤交界的大吉山峡谷中流淌而来，S形环抱着村子，在村前一角冲积成潭，千回百转，不舍离去。水潭不算大，难盛那涛涛之水，河水终究还是溢过堤坝一路向东而去。村子连接外界的桥梁新修不过几年，能通行大型卡车。村前有一口池塘，前排房屋顺着池塘延展，池塘水倒映着村庄的轮廓，高低起伏，错落有致。然而视野所及，更多还是来自岁月的痕迹，在岁月逝去的过程中，时间施加给老房子巨大压力，很多无力承受的老房子就此倒塌！像被遗弃了一样。当你渐入村中，却还是能感受到“一水护田将绿绕，两山排闼送青来”的生机，村旁纵横的小溪回荡着岁月耳语。清澈的流水，如银带围绕，似乎从未被打扰。溪水对面就是一大片的稻田，不远处的大吉山在那静默着，仿若一位守护神。此刻，寂静是一种常态，偶有访客却是突然。

平时村子里人好少，大多数还是老年人，他们居住的房子年代不算久远。许多更老房子被用来存放一些不再使用的农耕工具。年轻人都到外面求学或谋生活去了，一些赚到钱的人都在县城或其它地方买房、租房。他们只是在红白喜事，节假时日才会回村里，越来越多年轻人放弃农村的生活。

被遗弃并不是一个刻意煽情的词汇。你两目所及的是那些鞋子散落的窗台，挂着衣服的竹竿，零乱堆放碗筷的桌子，路旁石缝中未完全清除干净逢年过节时燃放的爆竹屑。村子似乎过于安静，几扇紧闭着的大门门锁早已经锈迹斑斑。那村路拐角处，一株柚子树还挂有许多果子，也少有过路人伸手去采撷。整个村子草木生长繁茂，村中间那棵桂花树己爬过院墙挣脱屋顶的束缚拼命生长，而院子的外墙砖与青苔融合成微缩的景观植物，释放着属于自己的生命精彩。

好在总有一些老人依旧坚守其中，给孤寂的村庄带来些许人气。有些内敛的老人，一个人独居。真的，只要从背影看，就能感觉得到他的孤独，不敢与他有过多交谈和对视，那样会觉得心疼。有人居住的老房子，还算干净整洁，看得过去。没人居住的老房子，摇摇欲坠，杂草丛生。但那茂盛的野草散发着新鲜的味道，反而显得生机勃勃。

村子，留守的只是一群空巢老人，任凭岁月流逝而去。

巡访村庄，看着一堆堆石头和木材堆放在那里，便想到它们可能是一栋房子的柱石和梁架。也提示我这里曾经有一栋房子，这种联想使我有些落寞。可是我为什么要落寞呢？它的主人或许都不曾悲伤过。在倒塌的房基里，娴熟地种上蔬菜，充分利用祖先遗留的馈赠。只是不知道相比于房屋倒塌，在无人问津倒塌的房基里种菜，祖先们是该欣慰还是悲伤？顿时，让我这个偶然的闯入者感到些许恐惧。也不知道下一扇门内还有多少触目惊心的场景，他们把房屋交给了自然植物，使他们成为这里的新主人，鸟在这里停留，风穿过门洞，雨洒落天井。于是，老房子融进了大自然，同大自然一起生长、一起枯荣。老房子就这样在时间的作用下一点一点变质，积劳成疾，然后在一个多雨的春日夜晚，轰然倒塌。要不了多久，就再也没有一丝痕迹。

看到这些画面，我不禁想起父亲讲的他小时候在老房子居住的故事。一排老房子住着好几家人，热热闹闹的，他最喜欢在老房子里捉迷藏，爬上二层走廊，可以通到每个房间，怎么都找不到。但还能听到奶奶在厨房叫人端菜的声音，厨房离餐厅还有些距离，在端菜的过程中，父亲偷吃的满嘴是油。现在看着父亲讲的那个像迷宫一样的老房子，觉得是那么低矮，它们就像已经年过八旬的老人，只有一些架子在那苦苦支撑，风一吹就灰飞烟灭一般。村子里这样具有客家特点的老房子越来越少了。现在走进村庄映入眼帘的都是崭新的水泥路，现代式的小洋房。但同样的是，里面都很少有人居住。这就是现在农村的常态，我们再也回不到曾经的时光里去了。

好在国家适时实施“乡村振兴”战略，大力发展乡村经济。当下，要想让中国屹立于世界，乡村振兴刻不容缓。竹园头村也快速融入到这一战略中。

相传，明朝末年，在李姓客家人聚集地江西全南大吉山镇田背竹园头村。一村民静观正在吃米糠的母鸡，灵犀乍现，于是把米糠放在锅底，将鸡架在米糠上进行烧制，经漫长熏烤，鸡肉色泽枣红明亮，味道芳香，瞧上一眼，便口水直冒，鸡肉焦香，回味甘甜，外焦内嫩，烂而连丝，丝丝入味，真可谓“味能透骨，香能回味。”这道熏鸡便成了客家名肴，见证了客家美食文化的历史，饱含着客家人浓浓的“乡愁”情怀。2010年客家熏鸡被列为江西省第三批省级非物质文化遗产。李振球作为第十一代客家熏鸡传承人，在总结前人经验基础上，结合现代技术，形成了一套独特的制作工艺，经他加工的熏鸡，色泽更加橙亮，口感更加酥脆，真空包装更耐储存。他还在村里成立了专业合作社，带动全村群众一起养鸡致富。并将竹园头村荒废、闲置的老村委会、村小学校舍改造升级为客家熏鸡生产车间，打造成一个客家熏鸡产业园。将客家熏鸡推广出去，让更多人尝到记忆中的味道，回忆起那份难忘的“乡愁”。

余光中老先生的“乡愁”是邮票、船票、坟墓、海峡；而诗人席慕容的“乡愁”是一枝清远的笛、一种模糊的怅惘、一棵没有年轮的树。虽然每一个人的乡愁都可能不一样，但那份对家乡深深的思念之情却是完全相同的。老家修祖谱、洒众地、成立教育基金等，这些传统举措将宗亲的心牢牢联系在一起，也成为游子连结家乡的精神纽带。随着乡村振兴战略的深入开展，我们有理由相信，一定会有更多心怀家乡情愫的乡贤们投入到家乡建设中来，把家乡建设得更加美丽，竹园头村未来可期。