<p class="ql-block"> 《归宿》</p> 如果说世间人的命运真的掌握在神的手里，那《四世同堂》里每个人的命运，就是掌握在老舍先生手里，并且他给每个角色都安排了一个非常特别的归宿。 《四世同堂》写的是在日本人侵略中国，占领北平城的八年里，侵略者表面打出亲善的幌子，暗地里却一天也不曾停止过血腥的屠杀，他们不仅要让亡国奴身体屈服，还要把他们的心都攒在手里，描成他们想要的颜色，任意作恶、把玩、撕碎、贱踏。 北平亡了，大部分北平人的心也亡了。在这样的一座亡国的城里，小羊圈胡同成为整个北平的缩影，胡同里的每一个人都是当时各色各派人等的代表。 无非几大类：投降献媚的、抵抗的、屈服的、表面屈服内心抵抗的，但是，哪怕就只是这一个胡同的几家人，也绝非这么简单几类就能归纳的。 每个角色都有他鲜明的个性，最年长的祁老人，祁家最年幼的小妞子，最霸道的大赤包，最肮脏的蓝东阳，最贪图享乐的招弟...... 他们中有盼着日本人来趁机捞个官做的冠晓荷，有不管国亡没亡，只要有好吃好喝就行的糊涂鬼瑞丰，有徘徊茫然天真的长顺，有到死都沉浸在戏里的小文夫妇，有满怀一腔爱国热情奔赴抗日战场瑞全，有面对日本人的酷刑誓死都不屈服、并且坚持抗争的钱诗人，有陷在忠孝文化里饱受内心折磨的瑞宣...... 国亡了，各人惴着各人的心思，但就算你再精明，算盘打得再好，怎摆脱得了亡国奴的命运？就算外表再荣耀也洗不掉亡国之耻。覆巢之下，安有完卵。 通篇没有一个描写战争的场面，战争是挂在人们身后一块没有掀开的幕布，但战争的伤口却一道道地划在人们的身上、心上。头掉了不知道怎么掉的，死还得自己来挖坑自己埋。在侵略者恶毒残暴的心性下，每个人都难逃悲苦的命运，每个人都有自己要面对的结局。 归宿又是这样的讽刺，你最想要什么，最后一定是失去什么。 冠晓荷最想做个日本人手下的官，但他一直没能运动个官回来，他最爱巴结日本人，哪怕临死还在给他们鞠很深的躬，最后还是活生生地被他最爱的日本人活埋。 日本人的走狗蓝东阳，最爱财最吝财，不惜残杀学生只为贪污他们的口粮，他所有捞来的财最后都被老婆胖菊子一票卷走；他最会挖空心思算计，却把自己算计到日本被炸死，精明过了头。 冠晓荷的老婆大赤包最爱权势最霸道，也是最快倒向日本人。虽然日本人给了她官，也因此敛了不少的财，但也是日本人捉了她、抄了她的所有家财。她最得意当了日本人封的“所长”，最觉得自己能把控一切，但最后，她连日本人的面也没见着就死在了日本人的监牢里。她最爱打扮最爱引领时髦，最后却在狱中精神错乱，不仅撕烂了身上的衣服，还拿自己的粪便当粉扑往脸上糊，死得如此肮脏不堪。 最爱热闹混吃喝的瑞丰，最后是为了一餐吃的，把自己送进了虎口，死都不知道是怎么死的。 最爱自由和享乐的招弟，最后当了日本人的特务，虽失了自由，但只要还能享乐就行，最后，为了图享乐死在瑞全的手里。 一生最守规矩最讲诚信的掌柜祁天佑，却受日本人污辱，让他穿着写有“奸商”大红字的马甲、自己喊着“我是奸商”去游街，令他最爱惜最自豪的信誉尽失，最后投河自尽。 全胡同最爱热心助人最受大家敬重的李四爷，被逼当了胡同的里长，不得不听日本人的命令，向住户发些通知，收铁、发领粮证，为此失去了邻居们的爱戴和往日的敬重，常挨冤枉背骂名。最后，因为邻居们几块玻璃没有按要求糊黑，他被日本人打死。 最看重一家四世同堂的祁老人，哪怕死也想要他家的子孙不断，永远保住四世同堂的荣耀，但国破家怎会不亡？儿子被逼投河、孙子无聊被害、连最小的重孙女也在胜利前夕被活活饿死。四世还在，子孙凋零。 看到这样的归宿，这样的安排，凡是你爱的，会让你内心更痛惜，凡是你恨的，会让你觉得更痛快。 这样的构思布局巧妙又满含讽刺，加上犀利的语言，仿佛用最锋利的刻刀，轻描重刻，雕出丧国之仇、亡国之耻，刻出国破之痛、奴役之苦，满卷都是人逢乱世，心显百态的透视图，这也是老舍先生用这本书让我看到的。 恰好清明前夕看完，也让我想起那些走过战乱的先辈，用鲜血和生命打出新中国的革命先烈们，今日的和平幸福来之不易，不忘历史、遥祭先烈。