父亲的窑洞

踏歌而行

　　惊悉表哥赵娃家嫂子去世，正月十九我回到老家闻喜户头庄村参加吊唁。赵娃哥给我父亲叫舅舅，他家太熟悉了，跟我是邻村，小时候我们经常去。多年前他们家的窑塌了，要重新建窑，父亲就领着我们兄弟几个，去给赵娃哥家帮忙。搬胡基、和泥、拉小平车，忙的是不亦乐乎。赵娃嫂做的川味辣子菜，闻喜臊子面真真解馋。斯人已逝，音容犹存！

期间跟赵娃哥寒暄，得知后来建好的窑又塌了，就挖了盖成现在这种砖混平房了。时间过的可真快啊，看着头发花白满脸沧桑的赵娃哥，不由的想起了我父亲的窑洞。

我们家居住在闻喜县北半垣的北薛庄村，属于沟壑纵横的峨嵋岭台地。窑洞是村民们最古老的居住形式，利用高原有利的地形，凿洞而居。我生于窑洞，长于窑洞，深深的黄土情根深蒂固地镌刻在记忆深处。

我家老院有三孔窑洞，是父亲的父亲我爷爷留下的，父亲12岁时我爷爷就不在了，连一张相片都没留下，我都不知道爷爷长啥样。北窑大伯住着，三叔在另一个院子里。父母亲还有我们兄弟四个住中窑，中窑里面有一个大炕，一个水翁几个粮翁。还有一排瓦面缸，一个大案板，一个锅台，窑后面放置着母亲的织布机、纺线车。南窑较小前面有个灶台后面放杂物。几个窑都是满满当当的。一圈低矮的土夯版筑院墙，一个朝东开的木栅栏简易大门，院子有两节前面是猪圈茅房，后面是篱笆围着的一片菜园。菜园子边上有红薯窖。院中央桐树下有一锤布石，那是我们家的饭桌，也是一家人喝水、闲聊，夏季纳凉的地方。

到了麦熟季节院子里就成了打麦场，父亲用碌碡碾压的光滑平整，场边上堆着一大一小两个蘑菇状麦秸垛。老院窑洞崖畔喜生酸枣刺，一蓬蓬硕大的酸枣刺上结满了红红的酸枣。窑面上斑驳的黄土缝隙里到处是麻雀掏就的巢穴。每天清晨，成百上千只鸟儿飞出去觅食，傍晚时分又飞了回来，栖息在家门前的树林里，上下翻飞，叽叽喳喳，一直要到天色完全黑了，才会渐渐地安静下来。还有门前高大的槐树上乱蓬蓬的喜鹊窝，母亲常说，这喜鹊窝是人丁兴旺、家业丰盈的征兆。

昔日的生活条件虽然艰苦，可始终充满了生活的乐趣。若大的院子种有葫芦枣树、杏树、石榴树，春天鸟语花香;夏天绿树掩映，知了声声，一壶清茶，摇扇纳凉；秋天果实成熟，果香浓郁，随手摘几只枣吃。每到傍晚拾柴割草回来，或在打麦场、或在家门前，村里的男孩子们聚拢在一起，滚铁环、拍纸片、丢沙包，女孩子们玩跳皮筋、踢毽子、捉迷藏。那时总是贪玩，常被母亲拧着耳朵拽回家。

简单的农家生活就这样一天天的过去了……父母亲看着渐渐长大的我们兄弟四个，喜在心头，急在心上。这么多孩子，发愁啊，一孔旧窑这么行呢？窑洞在父亲的眼里，也是实力的象征。过去，一位农民辛勤劳作一生，最基本的愿望就是修建几孔窑洞，有了窑才能娶到媳妇，娶了媳妇才算成了家立了业。村里人祖祖辈辈都是男人在老龄疙瘩上刨土挖食，女人则在窑洞里养儿育女操持家务。我们那的窑洞多为靠涯靠埝窑。

窑洞一般修在向阳的涯畔、沟壑边或山坡上，以涯埝走向避低就高避阴就阳。后来没有好涯好埝了，只能在平地建堌堆窑，开始是先挖地基打窑腿，窑腿建好后，就开始打胡基（胡角），胡基分平头梯形（撅心）两种，然后和泥拱要（堌窑）。那时还是生产队，农村建窑只能利用农闲，起早贪黑的干活，饭前饭后的挤时间，靠的是肩挑人担，常常是全家老幼一同上场，拱个窑的工程量太大了。

打窑腿，打胡基，拱窑这些都是大活力气活，需要十几个一起干，必须要找人的。父亲平时就给乡亲们帮忙，像户头庄赵娃家，阳隅的赵合家，村里的赵喜旺喜林喜等七八个外甥，门前门后的哪家有事都帮忙。那时民风淳朴，帮忙干活是不要钱的，管个饭就行。在那个缺吃少穿的年代，就是管饭这一点，也是愁煞人，家里人多粮少，母亲有体弱多病。做饭的这活都叫姐姐藕莲帮忙，巧妇难为无米之炊，也是难为姐姐了。父亲母亲出大力流大汗，终于在三孔窑的基地上拱起了两孔窑洞。母亲没能熬到孩子们长大，就在改革开放到来的第一个年头撒手人寰了。

为了母亲临终的嘱托，为了几个未成年的孩子，父亲一个人即当爹又当妈，没白天没黑夜累死累活，蒸馍做饭养孩子，铡草填圈喂牲口。春种秋收除了干地里的庄稼活，还要抽空就收拾新院子新窑洞。窑洞建好之后，还要细细的洗窑、泥窑，把窑洞里里外外收拾得光滑平顺。接着是扎山墙、安门窗。一般是门上高处安天窗，和门并列安炕窗，一门二窗。门内靠窗盘炕，炕窗窗格疏朗，便于阳光透射，高窗主要用来通风透气。门外靠墙立烟囱，炕靠窗是为了出烟快，有利于窑洞环境，对身体好，妇女在热炕上做针线活光线也好。

父亲常说几个孩子就是他的希望，是他的指路明灯。他说永福心窍好，永久个性强，永石记性好。后来父亲让大哥进城当工人，二哥到部队当兵，我跟弟弟上学。有了新院，有了新窑，母亲走后第二年，父亲给大哥在新窑里娶了媳妇。后来二哥到结婚年龄了，大哥就住到老院子里了，父亲又给二哥在那个新窑里娶了媳妇。

​ 娶媳妇要花钱，孩子们吃喝拉撒要花钱，父亲没有那么的钱啊。父亲就自力更生，先自己挖好基础，再找人把南面那孔窑的窑腿打了，然后自己打胡基。建一孔窑需要上万块胡基，一块胡基三锨土，连锤代打二十五，撒灰、填土、脚踩、下杵，一道工序都不能少，把六十多岁的父亲真真是难死了，现在想想那是多么豪大的工程啊!胡基打好后，父亲就找人把窑拱好，然后父亲自己一个人拉土，搭个门板一锨一锨撂土填窑顶，再用石杵子一杵子一杵子的捣实。就这样一点点一层层的给我们建造着，能够遮风挡雨，能够给孩子们成家立业的窑。

在我的记忆里，就没见父亲休息过。后来弟弟不上学了，就在家帮父亲干些零活，重活父亲是不让我们干的，记得那年我都三十岁了，父亲都不让我担担子，说我娃肩膀嫩，影响长个子呢。当我到结婚年龄时，父亲已经把南窑建好了。我89年结婚就在父亲建的南窑里，虽然窑顶填了半截，但还是派上用成了。在南窑里住了不到一月，就继续到运城上班了。南窑里没有盘炕，那时已经实行木床了。父亲就把院子里楸树桐树伐了两棵，给我做了床和家具。北窑跟中窑里都盘有火炕，农村人喜欢烧火炕，住窑洞更离不开火炕。炕是白天休息晚上睡觉的地方，也是妇女做针线活，儿童玩耍的场所，也是全家人吃饭的地方，“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。”炕用柴草烧热来取暖，烧了热炕，窑洞的温度都会提升上来。睡一夜热炕，一天劳作的疲劳顿消，人也变的精神焕发。窑洞单面开门窗，缺少空气对流，通风不好，致使窑洞内光线昏暗、潮湿。

遇大雨涝灾天气，土窑顶的排水问题不易解决，尤其害怕绵绵秋雨，黄土容易风化以及墙面剥落，遇水后很容易塌陷，窑塌了、压死人了的事时有发生。记得98年夏秋之际，出现了历史上罕见的连阴雨，村里好多窑洞都出现了险情，我家也不例外，我那孔南窑塌了。父母亲最早建的窑洞还好着，我在窑顶上面盖了一层石棉瓦。去年秋天持续下雨，又塌了一孔。多年不住人了，人去窑塌，院子里杂草纵生，一派凄凉，我们兄弟三人都住过的那孔父亲的窑洞，依然还在寒风中挺立着！随着农村生活条件逐步改善，“弃窑下山”“别窑建房”“进城买楼”成为主流。

1999年的秋天，同其他村民一样，我家也搬出了世代居住的土窑洞，一家人喜气洋洋的住进城市宽敞明亮的楼房里，视野开阔了，交通方便了，也不怕刮风下雨，洪涝灾害了，更主要的是晚上睡得安稳了。次年我把父亲接到了运城。父亲还是舍不得他的窑洞，每年麦收时节，都要回家小住一段。2008年，父亲弥留之际，我把父亲送回了老家，在新院的窑洞里兄弟几个守候了十几天，父亲安详的走了。

​ 父亲的窑洞，回想起来总是有种浓浓的情感，剪不断，忘不掉。不论现在的居住环境怎么变，出现在梦境中的总是那几孔排列有序的土窑洞。那窑洞里面有父亲挑灯为我们缝补衣服的身影，那窑洞留下了父亲一生的汗水。那窑洞有我童年捉迷藏的足迹，那窑洞有我们兄弟的手足之情。窑洞，承载着我童年快乐的记忆，像父亲的肩膀和母亲的怀抱，永远给予我温馨的回味。

写于2​023年2月19日