《月破南窗》美篇书第十六辑

韩莹

《月破南窗》第十六辑【目录】《月破南窗》代《前言》1,《陌上花开》2,《随时拿回的鞋子》3,《水与火》4,《主人》5,《老来不须怜》6,《心疼》7,《德有邻》8,《怜惜》9,《春梦有痕》10,《等》11,《春夜》12,《晚来天欲雪》13,《路生梅感动了我》14,《新书柜》15,《社区邻里活动》16,《贺信》17,《爱自己》18,《快乐母亲节》19,《摆弄化妆品》20,《结伴舞长龙》21,《心田》22,《林徽因说》23, 《救命的电话》24,《世上还有桃花劫》25,《午后.雨中.名园》26,《大会发言》27,《主题教育进行时》28,大会女生献词——《同学情一生缘》29,《留点爱给自己》30,《那个雨中的夏天》31,《好心情也会传染》32,《寻找王武》——一张老照片的故事。33,《人生共10分》34,《我嫁辛弃疾的N个理由》35,《时间之问》36,《问星空》37,《心疼》38,《奶奶的梳头匣子》39,《我的父亲是英雄》40,《弟弟的补写》41,《门环旧惹铜锈》42,《唯一的贵人》43,《学会自己爱自己》44,《先生爱猫》45,《望江南》.独自莫凭栏46,《雨荷图》47,《火盆的记忆》48,《俺妹学画》49,《乡愁的味道》50,《我们会做软香酥》51,《陆生梅感动了我们》52,《画画这水太深了》53,《閒与闲》54,《恰同学少年》55,《好山好水好木耳》56,《重阳》57,《照相》58,《不能喝酒》59,《住院的日子》60,《认真地老》61,《喜欢杨绛先生》62,《贺李满堂》63,《夸夸咱们合唱团》64,《和谐之美》65,《追梦踢踏》66,《谁来吃饺子?》 《月破南窗》代《前言》 月破南窗,月华泻地。温暖静谧的家里,无论是捧一杯茶或者面对一本书,其实我都在静静的思念。爱人已经病逝两年了。失去亲人的痛苦和对他的思念,从开始的如洪水破堤,痛得人肝肠寸断,到现在的如融雪入地。那隐隐的绵绵的痛缠绕浸润着每一个日夜。 知道心情不是我生活的全部，可孤单和寂寞又怎能给我好的心情? 哲人说,好心情是一种素养。人之所以痛苦，是因为输给了心情。 我努力着不去抱怨。爱人享84岁高龄,在睡梦中安详的走了。这是他前一世和这一世克勤克俭修来的福分。病痛不再折磨他，他走了是解脱。爱人是心疼我的。他走了,让我不再因他而劳累,能轻松的多活几年。 有年轻时的遇见相知相恋,就会有年迈时的生离死别。你看岁月饶过哪一对恩爱夫妇呀。悲欢喜乐是每个人必须经历的心路。 两人携手,笑看花开是一种好心情。一人独立,静看花落也是种好境界。无尽的悲欢离合不过是每个人必须走过的心路。拥有过，相爱过,就释然了。剩下的路自己走,心中不遗憾才会活的恣意与洒脱。 月破南窗。窗外的街景依旧灯火辉煌。我努力的劝解自己两年了:得之,幸也;失之,命也。 一人独居，最怕的就是孤单和寂寞。可是孤单和寂寞就像空气一样包围着我。我就努力的去做事情。只有做事情忙起来，好像才能忘记痛苦。 疫情那三年，我当志愿者天天跟着社区的人做核酸。疫情之后，我当了省红十字会的志愿者,社区的志愿者,学校离退处的志愿者。参加了学校的合唱团和书画组。还担任了省老龄委的银发宣传员。我用各种各样的事情充填着我的日子,只为了不那么痛苦的思念他。 《2023年的自我总结》1,今年被省教育厅评成“陕西省百姓学习之星”。2,被雁塔街道办事处评为“最美好邻居”。3,被省红十字会人体器官捐赠中心评为《特殊贡献奖》,4,今年在美篇平台上发表摄影和文字作品140篇，读者量210万,5,新编散文集《月破南窗》付印。6,在英文多邻国软件上的学习勤奋度进入百分之前三,7,在《金秋》杂志上发表三篇文章。《两棵生命树》，《留一脉芬芳在书里》，《追梦踢踏》。8,在《强国学习》平台发表《西安科技大学离退休党委主题教育进行时》。同文发表在《陕西老年健康报》平台。9,在省老干局主办的《夕阳红》，《陕西老干部》平台发表离退处组织的《贺寿庆金婚》，《小木耳大事业》等4个活动报道。 1,《陌上花开》 西安的春天群花争妍。春日赏花是西安人的一大乐事。桃红李白杏花粉艳。先有樱花开得如火如荼，引得万人空巷去青龙寺去西安交大老校区看樱花的粉嫩娇艳。后有牡丹开得雍容华贵，色冠群芳。兴庆公园、大慈恩寺等观赏牡丹的名胜之地假日里观花的人摩肩接踵人满为患。 可我独独的喜欢海棠。是因为苏轼的“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊，只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”吗?是因为李清照的“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否,知否？应是绿肥红瘦。” 好像是，又好像不是。海棠花不像与竹子为伍的梅兰菊。因其冷艳淡雅或凌霜，成为历代高洁之士不懈追求的精神象征。它也不承担着迎春花报春的使命。三月里，花事繁盛中，栽植在亭台四周，水岸池边和人行道两侧的海棠花安安静静地开了。 海棠花的花蕾是深红色。开花后渐渐变成了粉红色，又慢慢变成粉白色。枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红。重重叠叠嫩绿的枝叶中探出的一簇簇深红色的花蕾，不消几日就变身为粉红的重瓣花朵，姿意地摇曳在枝头。春日的阳光里。这一树树的海棠花开似锦，花姿潇洒浪漫。 海棠含苞待放时，那绿叶间掩映的点点花蕾像极了豆蔻年华情窦初开的少女。海棠花怒放时，由浅渐深的花瓣上，娇艳的颜色好似美人脸上晕晕染染的胭脂红。特特的还有一种白海棠花。在日光下，白色的花瓣们如玉雕粉琢，只有曹雪芹借林黛玉之口说出的“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。”这两句诗才写出了白海棠花的仙韵神态。 在陕西历史博物馆的大门里有四棵树龄几十年的海棠。每年的三月海棠花开，我都会去看望那几棵老树，看那满树的花枝俏美。可今年的三月间，我偏偏俗务缠身，竟生生错过了海棠的花开时节。 一位老友见我落寞的神情，告诉我西安城东南方向的乐游原地势比西安城里高很多，气温也低很多。位于那里的西安植物园里海棠花刚刚开放，这两天正是观赏的好时机。 我将信将疑的去了。哇!一进植物园，那山坡上盛开的海棠花们就给了我一个大大的拥抱。惊喜的我不禁快步跑向它们。 来西安已经三十多年了，我竟然不知道西安植物园里有这么多的海棠花。我错过了多少与美丽的言欢啊？我错过了多少与良辰的团聚呢？在花丛下盘桓，在花径中徘徊。我真想对海棠们说一声:“真对不起，我真不知道你们从老植物园搬到这里了，也不知道你们在这里等我。” 花开陌上，风和日丽,好友在侧，岁月静好。老友给我拍了好多与海棠花的合影。给我留下了与海棠亲近的瞬间，也留下了2023年春天的美好记忆。 2023,4,3 2,《随时拿回的鞋子》 今年二月,我在大雁塔北广场上滑了这辈子的最后一次轮滑。我的轮滑技术很差,仅仅能蹬着跑,这还是十几年前跟着一帮年轻的轮滑爱好者学了几个月的成果。做断舍离清理旧物时,在柜顶上翻出了这双轮滑鞋和几件护具。这些东西是我刚退休那年买的。一下子有了大把的空闲时间,野心勃勃的什么都想学,就买了这轮滑鞋。后来在做公益活动时不慎摔成了腰椎压缩性骨折。腰椎好比房梁,是身体中最重要的部分。以后所有的行动都加着小心，轮滑鞋就被置之高阁了。 今天是来和轮滑鞋告别的。我穿上鞋和滑友们滑了几圈,鞋和护具就都送给了有需要的滑友。 再见了，滑友们，再见了轮滑鞋。 同一天被清理掉的还有踢踏舞鞋。 我上小学时就学会跳踢踏舞。在辽工大工作的时候，还曾经在新年晚会上和外国留学生一起登台表演过。六十岁左右的时候,在真爱健身俱乐部和杨教练学了近两年的踢踏舞。每周两次的踢踏舞跳得甚是过瘾。可是渐渐的体力就跟不上趟了。每堂课60分钟,才时间过半我就心慌气短，双腿无力,跳不动了。脚上打的点儿跟不上音乐的节奏,就更不用说那些繁复的花样了。 坐在椅子上当看客,看年轻的舞友们跳得酣畅淋漓,看教练跳的漂亮潇洒,那滋味那心情真不好受。我就很少再去跳踢踏舞而改做瑜伽了。 把穿旧了的踢踏舞鞋扔进垃圾桶时,心里百感交集,不由想到了曾经穿过的钉鞋。 第一次穿钉鞋上田径赛场的跑道是1964年。那年我16岁,参加清华附中秋季校运会。最后一次穿钉鞋是哪一年呢？我想起来了,是1980年参加辽宁工程技术大学的春季运动会。那一年我三十出头了,决赛时和几名十八九岁的小丫头同场竞技。在女子跨栏中,穿着钉鞋的我一路领先。赛后教体育的曾老师问我在哪里学的跨栏?我告诉他,我上中学的时候是清华附中田径队的,我的专项就是跨栏。 鞋柜子里有很多鞋很久都不穿了，但我实在是舍不得扔。因为每双鞋都有故事,都曾经带给我太多的快乐。 这双意大利牌子的高跟鞋三千多块钱呢，是我在世纪金花的柜台前徘徊了很久才下定决心买下。小巧的白皮鞋上镶着漂亮的水钻。跳交际舞的时候我最喜欢穿它了,又轻巧又合脚,整场舞会跳下来脚一点都不累更不会疼。白色的皮鞋配哪条舞裙都好看。可有一次舞伴的一拍踏错,他的硬底皮鞋把我的鞋面踏破了。专修高级皮鞋的鞋博士店说,白皮鞋的鞋面一旦破损很难修理,只能染成黑皮鞋。 这双软帮的半高跟舞鞋是在零距离健身房买的。穿着它跟着年轻人跳了一年多的拉丁舞。这双浅色软底舞鞋是学跳印度舞时穿的。但很多时候我们是光着脚跳印度舞的。那段时间我一个礼拜要去四趟健身房呢。两堂是印度舞课，两堂是拉丁舞课。舞友们都是二三十岁的大姑娘小媳妇儿。只有我一个70岁的老太太混迹其中。年轻人都不嫌乎我跳的不好。教练也经常表扬我勤于学习的精神。我也就乐在其中了。后来不慎走路摔了一跤,摔成了左肘部粉碎性骨折。我的跳舞生涯彻底结束,这两双舞鞋就成了纪念品。 伴我的脚走过最多路的是登山鞋。2005年我买了户外俱乐部绿蚂蚁的年票。每周一次跟着绿蚂蚁去爬秦岭的七十二峪。每次爬山都很辛苦。指南针，急救药品,瓶水,水壶,巧克力，压缩饼干,饭盒,水果,毛巾,地席,毛毯,头灯,绳床……鼓鼓囊囊的背囊快十公斤了。背着它爬一天的山,几十里的山路上能够依靠的只是自己的手杖和不肯掉队不服输的心劲儿。 第二年我没有再续年票。这种结伴驴友的爬山活动太费膝盖了。向上爬山还没有太多感觉,只是觉得累,体力消耗大。下山的时候我感到了膝盖的酸痛。这半月板要是磨薄了有损伤了会很麻烦的。我的登山鞋，我的手杖，我的行囊和冲锋衣只好集体告别了秦岭的蜿蜒山路。如今手杖还在。晚间出去散步，我会拿着它壮胆儿。登山鞋则变成了雨鞋。下雨天穿着它专找有水的地方踩。边踏着水玩边回想着在秦岭里的快乐时光。 1990年从阜新调到了西安,我就永远的告别了冰场。听说西安有室内滑冰的地方,但从来没有去寻访过。冰刀是再也没有机会穿了,但是上世纪八九十年代在阜新矿院冬天滑冰的日子，上世纪五六十年代在北京北海和小伙伴们一起溜冰的日子永远也不会忘记。 年轻的时候哪个女人不爱美?在机关里上班,齐膝短裙和细细的高跟鞋是女同志的标配。如今年轻岁月不在,穿了几十年的高跟鞋被旅游鞋彻底取代。儿子心疼老妈,给我买了适合春夏秋冬四季的好几双名牌旅游鞋。我穿着旅游鞋晨练逛街,这耐克和阿迪达斯穿着还真是比穿皮鞋舒服多了。 老天爷曾经给过我很多双鞋。小时候奶奶亲手做的鞋面上绣着蝴蝶的小布鞋。上世纪50～60年代爸妈给买的黑皮鞋塑料凉鞋,带绊带的塑料底布鞋。下乡时自己用麻绳纳的千层底布鞋。大学毕业参加工作后买的各种时髦皮鞋。还有后来的各种跳舞鞋运动鞋。可再后来呢。再后来老天爷会把这些鞋一双一双的全收回去。原来他并不是把这些鞋子永这送给我，只是让我玩一玩乐一乐,他就又要回去了。 老天爷送给我鞋子的同时,还给了我各种各样的东西:会听会看会讲话,能吃能喝会跑会跳,会识字读书,会思考和写作,会做各种事情。还会给我金钱地位各种享受和荣誉或者诋毁。可最后呢,像收回鞋子一样，老天爷也会把这些东西渐渐的一样一样的都收回去的。你看,现在我就不能大吃大喝烟酒无度成宿打麻将了吧。我不敢跑不敢跳,也不敢一个人外出旅游了吧。 著名作家周国平说过这样一句富有哲理的话:“哲人之为哲人，就在于看到了整个人生的全景和限度。因而能够站在整体的高度与一切个别灾难拉开距离达成和解”。我也想做这样活得通透的哲人。在走到人生的尾声时,我才渐渐懂得了一切皆是身外之物。我把老天爷给予我的一切都看淡,都搁置在身旁。他什么时候拿回去我都不伤心不难过不心疼,不和自己较劲。老天爷只是取走了原本就是他的东西而已。 但有一样东西老天爷是取不走的。那就是我的长辈给予我的撫育,我的亲人给我的亲情真爱。还有老天爷给予我的儿子。这些东西在我心里生了根,和我的命连在一起。 老天爷把我的命取走了就能取走它们吗?不能!如同我的爷爷奶奶和父母走了,我的丈夫走了,但他们的爱却永存我的心里。老天爷让我的生命结束了,但我对我所爱的人的挚爱与眷恋永在。 3,《水与火》 无需天干物燥,不用风助火势,像积郁千年的岩浆一夕喷发了,那火苗不管不顾地肆意地燃烧着热情。 是千年的冰川溶化的水,每一滴都冰凉的刺骨寒。滴滴水珠汇成涓涓水流，溢出河床,漫了山坡,终于流向想去的方向。 结果呢?结果不是水浇灭了火,而是火烧开了水。沸腾的水舍身地与忘情的火一起奔涌激荡在天地间。 看过熔岩入大海吗？就是那样的人间奇观。 4,《等》 我家就我一个人，属于那种一人吃饱全家不饿的独居老人。所以在某种意义上，我在，这房子就是我的家。我不在,它就是个空房子。 可住的久了，对房子里的家具物件就有了感情。每次出去三五天，锁门之前我都会环视一下屋子里,好像在和桌椅板凳们告别。每次回来一进家,会先到厨房看看,到书房看看。看我没在家的这段时间里,我的锅碗瓢盆，我的笔墨纸砚和书画，还有柜子里的衣衫裙褂是否安好。 主人没在家，家里的一切都很寂寞。 门口的两只拖鞋相互依偎着。它们在等主人回来。等主人穿上它们在房子里踢踏着做家务。 拉开窗帘，阳光快乐地呼啸着扑进了窗子。我却看见了窗玻璃上的道道雨痕。雨痕像极了泪痕。窗子，你想主人竟然想到流泪吗？ 水壶和杯子在等着我。没有主人的日子，茶没了清香蕴芬，咖啡也没了香醇的温度。 枕头在床上抱怨着：“你知不知道啊，枕巾上周就该洗了。”它和床单一起在抱怨我的邋遢。 衣柜里的衣服们就不用说了，它们的意见最大了，嫌我不带它们出门去风光。可我一把年纪了，哪里还能穿红挂绿?一条牛仔裤，一件T恤衫，一双旅游鞋就是出门时最好的披挂了。 锅碗菜刀菜板和煤气灶几乎在喊叫了。我多久没有亲近它们了？多久没有认真地给自己做一顿饭了？ 洗衣机哗哗的转着，洗枕巾，洗被单，洗衣服。水龙头哗哗的淌着，洗抹布，洗拖布，洗水果，洗菜，洗碗。家里到处是湿漉漉被清洁的气息。 油在锅里滋滋的叫了。叫的葱花呀，蒜片儿啊，鱼呀肉啊㖬㖬地跳进锅里。水灵灵的绿白菜和红萝卜在菜板上躺不住了，也奋不顾身的跑进了菜锅里。 水开了。涤杯涤壶，泡上今年的春茶。一壶一盅一个人，坐在窗前的小茶桌上喝茶时，茶盅也嫌寂寞呢。对不起小茶盅，我找不到品茶的伴儿，找不到喝咖啡的伴儿，也找不到喝酒的伴儿。你要实在太寂寞太孤单，我就把你和酒盅子和咖啡杯子放到一起，你们三个聊天做伴吧。 主人不在家的时候，门口的拖鞋在等，冰箱里的瓜果蔬菜在等，茶杯酒杯在等，枕头被子在等，挂在门后的家常衣服在等，看了一半的书在等，画了一半的画在等，做了一半的针线活在等……有你们在等，我的家真好。2023,4,1 5,《老来无需怜》 读王军会同学所发微文，唐人刘禹锡的《酬乐天咏老见示》有感，步原韵有作。谁人能不老，发疏身瘦减。儿女多远行，琴棋常为伴。老眼读新书，拙笔绘新年。历经改革事，心宽眼界宽。少壮曾努力，老来不自怜。与青春结伴，耄耋霞满天。 附:《酬乐天咏老见示》唐·刘禹锡人谁不顾老，老去有谁怜。身瘦带频减，发稀冠自偏。废书缘惜眼，多灸为随年。经事还谙事，阅人如阅川。细思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，为霞尚满天。 6,《心疼》 林徽因说过这样一句话:“女人真的需要找一个格局比你大，能力比你强，眼光比你长远，教你人情世故，带你一起成长的人，而不是凡事都让你独当一面，遇事只会埋怨你的人。” 对这话我深以为然。走过了三十多年的婚姻生活,再回首与我牵手的人，与林徽因所说的男人标准相差太远了。所以这些年我活得很累很累。累得我曾发狠对自己说,如果有下辈子，如果下辈子托生为男人,绝对不会让自己的老婆活成我这一世的样子。在外面像个铁汉子一样的工作,回家还要当个贤惠的女人大度的后娘。干不完的家务，操不完的心,看不尽的脸色……累得一身是病老来孤身一人。 林徽因真是个聪明的女人，把男人和女人的心都看得那样透彻。她说过很多关于爱情和婚姻的至理名言。可惜我年轻的时候还没有网络,看不到她说过写过的东西。当我看到林徽因写的东西并读懂它时，我已经进入垂暮之年。我的爱人病逝了,我的爱情和婚姻也结束了。 林徽因曾经说过：“很多人喜欢你，是因为你好看漂亮，会说机灵话，有趣好玩，这些喜欢都暗含着很多期望。而有的人喜欢你是看见你哭和狼狈，知道你辛苦和平凡，允许你不美又不乖，还想把肩膀和糖果都塞给你，这样的人才是我们终将携手一生的人，仅仅只是浅浅的遇见，终究会成为陌路。” 回首自己一生的情感之路,知道哪些人喜欢过我。但我都小心礼貌地侧身避过了。女人这一生遇到男人的爱慕不稀奇，难能可贵的是能遇到理解与发自内心对自己的偏爱。精心打扮了，他爱。蓬头垢面时,他也爱。年轻漂亮时,他爱。年老色衰了,他也爱。活泼健康时,他爱。病得一塌糊涂了，他也爱。通情达理小鸟依人时,他爱。蛮不讲理做河东狮子吼时,他仍能爱。男人爱一个女人，就要爱她的全部，包容她的坏习惯和坏情绪和一切缺点。那才是真爱。世上没有十全十美的女人。再优秀　　《心疼》林徽因说过这样一句话:“女人真的需要找一个格局比你大，能力比你强，眼光比你长远，教你人情世故，带你一起成长的人，而不是凡事都让你独当一面，遇事只会埋怨你的人。”对这话我深以为然。走过了三十多年的婚姻生活,再回首与我牵手的人，与林徽因所说的男人标准相差太远了。所以这些年我活得很累很累。累得我曾发狠对自己说,如果有下辈子，如果下辈子托生为男人,绝对不会让自己的老婆活成我这一世的样子。在外面像个铁汉子一样的工作,回家还要当个贤惠的女人大度的后娘。干不完的家务，操不完的心,看不尽的脸色……累得一身是病老来孤身一人。林徽因真是个聪明的女人，把男人和女人的心都看得那样透彻。她说过很多关于爱情和婚姻的至理名言。可惜我年轻的时候还没有网络,看不到她说过写过的东西。当我看到林徽因写的东西并读懂它时，我已经进入垂暮之年。我的爱人病逝了,我的爱情和婚姻也结束了。林徽因曾经说过：“很多人喜欢你，是因为你好看漂亮，会说机灵话，有趣好玩，这些喜欢都暗含着很多期望。而有的人喜欢你是看见你哭和狼狈，知道你辛苦和平凡，允许你不美又不乖，还想把肩膀和糖果都塞给你，这样的人才是我们终将携手一生的人，仅仅只是浅浅的遇见，终究会成为陌路。”回首自己一生的情感之路,知道哪些人喜欢过我。但我都小心礼貌地侧身避过了。女人这一生遇到男人的爱慕不稀奇，难能可贵的是能遇到理解与发自内心对自己的偏爱。精心打扮了，他爱。蓬头垢面时,他也爱。年轻漂亮时,他爱。年老色衰了,他也爱。活泼健康时,他爱。病得一塌糊涂了，他也爱。通情达理小鸟依人时,他爱。蛮不讲理做河东狮子吼时,他仍能爱。男人爱一个女人，就要爱她的全部，包容她的坏习惯和坏情绪和一切缺点。那才是真爱。世上没有十全十美的女人。再优秀的贤妻良母女中豪杰在最亲爱的人面前，数十年的同床共寝同桌共食中也会暴露自己品格性情中的愚蠢庸俗势利和那些最阴暗最软弱最不堪的一面。而真爱自己的男人，会在识得一个真实的你之后，依旧抱你入怀里。那才是真爱。一个男人再优秀，他多钱多金事业有成相貌堂堂玉树临风是人中之龙的存在,若不心疼你，那有什么用?自家的男人不是拿来显摆的。夫妻间最真实的情感就是相互心痛。这情感欺骗不了别人，也欺骗不了自己。 回首检点自己这几十年的婚姻,他是高校领导，我是大学教授,在别人的眼中我们是夫唱妻随完美和谐的一对高知。可我知道,自己感受到被爱人心疼的时候少之又少。在我疲惫的时候，在我苦累的时候,在我伤病的时候……我很少感受到他给予我的心痛。我渴望他的心痛。我相信爱人对我的感情,可能他是没有学会怎么真正的去爱自己的老婆吧?可惜这辈子他没有学习改正,更没有机会补偿我了。 这辈子我拥有过爱情和婚姻,但是它不完美。垂垂老矣的我只有抱憾终生了。 下辈子呢?下辈子我俩能不能遇见?遇见后会不会相爱?有没有下辈子?谁知道呢?的贤妻良母女中豪杰在最亲爱的人面前，数十年的同床共寝同桌共食中也会暴露自己品格性情中的愚蠢庸俗势利和那些最阴暗最软弱最不堪的一面。而真爱自己的男人，会在识得一个真实的你之后，依旧抱你入怀里。那才是真爱。一个男人再优秀，他多钱多金事业有成相貌堂堂玉树临风是人中之龙的存在,若不心疼你，那有什么用?自家的男人不是拿来显摆的。夫妻间最真实的情感就是相互心痛。这情感欺骗不了别人，也欺骗不了自己。回首检点自己这几十年的婚姻,他是高校领导，我是大学教授,在别人的眼中我们是夫唱妻随完美和谐的一对高知。可我知道,自己感受到被爱人心疼的时候少之又少。在我疲惫的时候，在我苦累的时候,在我伤病的时候……我很少感受到他给予我的心痛。我渴望他的心痛。我相信爱人对我的感情,可能他是没有学会怎么真正的去爱自己的老婆吧?可惜这辈子他没有学习改正,更没有机会补偿我了。这辈子我拥有过爱情和婚姻,但是它不完美。垂垂老矣的我只有抱憾终生了。下辈子呢?下辈子我俩能不能遇见?遇见后会不会相爱?有没有下辈子?谁知道呢? 7,《邻有德》 孔子在《论语．里仁》曰:德不孤，必有邻。我说:“有社区，我不孤。” 我今年75岁了。两年前爱人病故后我就成了独居老人。我的儿子在外地工作，不能经常回来照顾我。陪伴在我身边的是西安科技大学的离退处和西安科技大学社区的工作人员。我视社区的工作者为亲人。社区的工作者视我为长辈。我积极的参加社区组织的各种活动，在参与中获得快乐。我报名参加了社区的志愿者服务队，自认为是社区工作者中的一员，努力为社区工作尽一点绵薄之力。 我爱西科大社区，这是我的家。我爱西科大社区工作者，感觉他们就是我的孩子。和这些年轻人在一起，我不孤单。 今年我被评成了社区的最美好邻居。《德有邻》是我的获奖感言。 有一些人.可能和你不是一个姓,所以他们不是你的家人。他们也不是你的亲戚,不是七大姑八大姨。他们不是你的儿女和兄弟姐妹,却大概能知道你一日三餐吃的什么,早早晚晚做了什么。 一阵夏雨来,打湿了你的门窗,也打湿了他家的门窗。忘记了晾晒的衣服被褥有人帮你收起。一阵寒风来,他家在寻毛衣棉裤。見你衣衫单薄，会有人提醒你。时间久长了,三年，五年,十年八年。甚至二十年三十年,他比你的闺女儿子还知道你的心思,知道你快不快乐?胃口好不好?身体是不是舒坦？ 电梯里的邂诟,微笑就是问候。烦了闷了,有买菜路上的闲聊。灯坏了，跑水了,没煤气了,最近的人最早的伸出了援手。生病了，几天没出门,温暖的敲门声就是惦记。出门旅游很久未归,门前有人扫,楼梯有人擦。与我家相关的事情，有人帮招呼。早早晚晚琐碎的日子,还有抗疫三年共同的坚守。 你还不知道这些人是谁吗？你还猜不着吗?他们就是我的好邻居。 孔子曰:"德不孤,必有邻。" 有德邻,我不孤。我这个独居老人与你们朝夕相处,快乐生活在西科大南苑。 德有邻,我安居。我们共同守望着西科大美丽家园。 8,《怜惜》Valentine's Day is coming, but it's not my holiday. 这样的日子本应该风和日丽,花好月圆,灯红酒绿,本应该花前月下,轻歌曼舞,茶蕴酒醇……可我只有孤灯一盏。 雨从正午下到了子夜,再下到天明。天之高积彤云千万重。地之广雨絲湿彻山林。老天爷怜惜我,替我流泪到天明。 滴滴雨,为谁落江天? 滴滴泪,为谁缀腮边？ 2023,2,13 9,《春梦有痕》 春风若有怜花意，送我再回少年时。梦中不知身是客,了却平生遗憾事。 10《等》 我家就我一个人，属于那种一人吃饱全家不饿的独居老人。所以在某种意义上，我在，这房子就是我的家。我不在,它就是个空房子。 可住的久了，对房子里的家具物件就有了感情。每次出去三五天，锁门之前我都会环视一下屋子里,好像在和桌椅板凳们告别。每次回来一进家,会先到厨房看看,到书房看看。看我没在家的这段时间里,我的锅碗瓢盆，我的笔墨纸砚和书画，还有柜子里的衣衫裙褂是否安好。 主人没在家，家里的一切都很寂寞。 儿子的两只拖鞋相互依偎着。它们在等主人回来。等主人穿上它们在房子里踢踏着帮助老妈做家务。 拉开窗帘，阳光快乐地呼啸着扑进了窗子。我却看见了窗玻璃上的道道雨痕。雨痕像极了泪痕。窗子，你想主人竟然想到流泪吗？ 水壶和杯子在等着我。没有主人的日子，茶没了清香蕴芬，咖啡也没了香醇的温度。 枕头在床上抱怨着：“你知不知道啊，枕巾上周就该洗了。”它和床单一起在抱怨我的邋遢。 衣柜里的衣服们就不用说了，它们的意见最大了，嫌我不带它们出门去风光。可我一把年纪了，哪里还能穿红挂绿?一条牛仔裤，一件T恤衫，一双旅游鞋就是出门时最好的披挂了。 锅碗菜刀菜板和煤气灶几乎在喊叫了。我多久没有亲近它们了？多久没有认真地给自己做一顿饭了？ 洗衣机哗哗的转着，洗枕巾，洗被单，洗衣服。水龙头哗哗的淌着，洗抹布，洗拖布，洗水果，洗菜，洗碗。家里到处是湿漉漉被清洁的气息。 油在锅里滋滋的叫了。叫的葱花呀，蒜片儿啊，鱼呀肉啊㖬㖬地跳进锅里。水灵灵的绿白菜和红萝卜在菜板上躺不住了，也奋不顾身的跑进了菜锅里。 水开了。洗杯涤壶，泡上今年的春茶。一壶一盅一个人，坐在窗前的小茶桌上喝茶时，茶盅也嫌寂寞呢。对不起小茶盅，我找不到品茶的伴儿，找不到喝咖啡的伴儿，也找不到喝酒的伴儿。你要实在太寂寞太孤单，我就把你和酒盅子和咖啡杯子放到一起，你们三个聊天做伴吧。 主人不在家的时候，门口的拖鞋在等，冰箱里的瓜果蔬菜在等，茶杯酒杯在等，枕头被子在等，挂在门后的家常衣服在等，看了一半的书在等，画了一半的画在等，做了一半的针线活在等……有你们在等，我的家真好。2023,4,1 11,《春夜》 春夜温暖安静而神秘。没有月光的天空中只有星星们在一闪一闪地眨着眼睛。天空和大地间铺隔着一层薄薄的云雾。缓缓流淌的云雾让人们看不清星星眨动的眼睛。可山野间林地上的树儿花儿草儿们看懂了。那是大自然的密语,野兽鸟儿甚至河里的鱼儿可能都会懂,可我们不懂。我们不知道遥远的星星和花儿草儿进行了什么样的对话？ 早晨走在校园里,走在林荫道上，走在山野间,兀地发现开了好多好多的花啊。且不说道路两旁的杏花白桃花红迎春花娇黄。校园里的风景已经让花儿占尽了风头。教学楼前高大的玉兰树上,一朵朵玉兰花白润如玉雕粉琢。宿舍楼后一丛丛矮矮的木瓜花红如美人喝醉了的脸坨。诸葛瑾用蓝色的小碎花铺满了林荫道的两侧…… 前两天校园里还光秃秃的呢,只有柳枝在春风里柔软了腰肢。只一个春夜,这些花儿朵儿也不知是得了星星们的的指令吗?象商量好了似的,一下子就从含苞到怒放了。樱花牵着杏花的手;杏花挽着桃花的腰;桃花扯着赤叶李的衣襟;赤叶李拽着梅花的袖子;梅花拉扯着海棠跑的气喘吁吁……她们嘻嘻哈哈蹦蹦跳跳地踩着春的舞步,把最美的笑靥笑给人们看。 攀过一枝小桃红,细细的数着枝上的花蕾。若是双数,我就梦想成真。若是单数,唉,若是单数我就换一根花枝来重数。神秘的春夜，神奇的春夜一定会让我梦想成真。 夕阳落, 暮色起,春夜又降临。春风暖暖的吹拂中,嗅着花香,看着花枝朦朦胧胧的俏影,心里满满的都是欢喜。 000 2023,3,10 12,《晚来天欲雪》 晚来天欲雪，万家灯火迟。初冬的暮色时分，我早早的掩了窗帘，只为把清冷和寥寂也掩在窗外。 早早地吃了无情无绪的晚饭。开了一罐黄酒，未饮想到那一句：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”酒是学弟尹川送的。学弟能送酒，却送不了我诗朋酒侣。只能自斟自饮吧，今后怕也难有共饮共啄之人。 开一盏灯，俯在案上继续画我的牡丹。这牡丹花已经学画了七八日。人寂寞，笔下花开也寂寞。便另铺一张纸，齐簇簇地画了几朵牡丹挤在一起。这回你们不寂寞了吧？ 2022,12,2 13,《路生梅感动了我》 2023年 4月12日下午,西安科技大学邀请党的二十大代表路生梅为师生宣讲党的二十大精神。离退休党委组织我们一行退休老教师老党员十几人乘大巴去临潼校区,也去听二十大代表路生梅的报告。这是离退休党委对所属党支部换届后新一届支委的培训内容之一。 路生梅今年已经78岁了。但在长达两个小时的报告中侃侃而谈，毫无倦意。她脱稿讲话,言语朴实,介绍二十大的盛况,介绍她对习主席在二十大上报告的体会,介绍她与同为二十大代表的钟南山等人在会议期间的交往,谈了她在会议中的种种感动。最后她还介绍了自己在陕西工作50多年,从路大夫，路主任，到路院长,从小路到路大姐,路阿姨，路奶奶走过的风雨人生道路。路生梅的报告赢得了阵阵的掌声，也赢得了与会全体党员的尊重和敬佩。 对于我,路生梅不是一个陌生的名字。在十几年前省妇联举办的先进工作者表彰会上听过她的报告。报告中最能打动我的地方是她在年轻的时候,在入党申请书中写道:“这里的人民需要我，我要为佳县人民服务五十年！”结果她一诺千金,用一辈子的言行实现了自己对党，对佳县人民的承诺。 路生梅和我有一个共同的身份,都是北京知青,都是1968年下乡到农村。不同的是我是高中生,她是北医的大学毕业生。我在农村是赤脚医生，而她是县医院的正式医生。 上世纪80年代初,回城的浪潮席卷全国。绝大部分的知青都回城了。路生梅作为一个大学医科毕业生，有更多的门路和可能回到北京。当年和她一同分到佳县的160多名大学毕业生陆陆续续的都离开了佳县,或回京或出国，或去了其他省市条件更好的地方。可是她为了当年在入党申请书中对党的承诺,对佳县人民的承诺,一次次的放弃了回北京的机会,在落后艰苦的佳县坚持下来。她用50年对医学永不衰减的热情,把自己锻造成了一个医术高超的全科医生。她用对工作百折不回的韧劲,改变了荒凉贫瘠的佳县落后的医疗面貌,让最穷的县有了最好的儿科。她也彻底在榆林扎了根,收获了与一个陕北汉子的爱情,有了美满的家庭。 我在农村插队了十年,其间四年是赤脚医生。我知道农村的医疗条件有多落后，农民的生活有多苦,农民生了大病求医求药有多难。所以我更能理解路生梅作为一个北京医学院毕业的医生,在缺医少药的农村,在患者求生的目光和无比信任面前,她简直就是神一样的存在。在患者面前,路生梅心中救死扶伤的责任感有多神圣，所焕发出来的人间大爱暖了多少佳县的父老乡亲。在岗工作的那些年，路生梅救治了多少病患已经没有办法统计。退休后的十几年间，路生梅初心如故义务接诊超过十万人。她把自己的一切都给了佳县的人民。 伟大时代呼唤伟大精神，崇高事业需要榜样引领。作为二十大的党代表,路生梅有很多很多的荣誉。"全国三八红旗手标兵"、"全国道德模范"、"巾帼楷模"。”、“中国好人”、“最美医生”、“三秦楷模”……但我知道路生梅还有一个荣誉。她曾经是榆林市的先进北京知识青年代表。 党的二十大代表具有先进性和广泛代表性，肩负着9600多万名党员、490多万个基层党组织的重托，凝聚着全党的意志，也承载着人民的期望。路生梅做到了这些。 习近平主席在党的二十大报告中说："要加强理想信念教育，引导全党牢记党的宗旨，解决好世界观人生观，价值观这个总开关问题，自觉做共产主义远大理想和中国特色社会主义共同理想的坚定信仰者，忠实实践者。"路生梅也做到了这些。 路生梅不仅是我们北京知青中的先进分子，更是共产党员中的优秀分子。她用尽心竭力爱岗敬业的知行合一,她用一生的奉献诠释自己对人生价值的追求。她当得起母校首都医科大学对她“济世修德”的评价。 路生梅感动了我，感动了很多留在陕西工作的北京知青,也感动了很多人。她是所有共产党员和北京知青的楷模与骄傲。 2023,4,14 14,《新书柜》 前段时间，儿子从北京发过来16箱子约五六百本书。这些书大部分是他看过的。小部分是我想看的。家里的八个书柜早就装满了书。这些新来的书只好四处堆放。 这辈子干的活就是读书看书教书写书编书。见这些书在地上散堆着，就像看孩子们远道回家，晚上却只能打地铺睡觉。心里别扭，觉得对不住它们。 三挑五选的，终于让儿子在网上订了新书柜。昨天送货到家。16个纸箱摊开来摆了一地。我拎出工具箱开始组装。看着图纸琢磨怎么装?看着那些零部件，琢磨谁和谁是啥关系?先整哪块儿?后整哪块儿？这16个纸箱子里头是八个小书柜的材料。要分别组装好后再把八个小书柜组合成一个大书柜。 毕竟七十岁多了。眼睛花了，腰硬了，手也不给劲儿了。从中午干到下午5点多，才把柜子组装好一半。 按照事先瞄算好的，书柜子安放到我的小画室的最西边墙上。西墙靠窗有个1米5宽2米7高30厘米进深的凹处。把组装好的四个书柜嵌进去一试，长宽高整整好，感觉就像装修新房时故意預留的地方。白色的书柜和周边白色的窗子白色的隔扇米色的窗帘也很贴合。 为了书柜放得稳妥，要撬除一部分地脚线。当年固定地脚线的几个膨胀螺丝安装的太结实了。钳子拔不出来。羊角锤别不出来。最后还是用冲击钻豁出来的。 t该吃晚饭了。抹把糊了一脸的汗水，感觉身上那个累呀。年龄不饶人，对付口晚饭赶紧躺下了。剩下的活儿只能明天干了。好朋友在微信中提醒我，刚刚阳过千万别累着。把活分开几天干。热身子凉凉再洗澡。我肯定要把活分几天干呀。倒想一鼓作气的干完，可哪里还有年轻时的好身体呀。一想到四处散放的书很快就会有自己的家。乏累归乏累，心里还是可高兴。我计划着用一个星期的时间把这些书整理分类摆放好。太累了。计划着计划着就黑甜一梦了。 早上起来浑身酸疼。本想麻烦找人来帮我装柜子,可人家今天没有时间。求人不如求己。看着散落一地的木板和装了半截的柜子,昨晚的计划和老朋友的叮嘱都顾不得了,拿着工具干了起来。 三四个钟头以后,我的小书房大变样了。高大的书橱依墙而立。原先散落在地的书都分门别类地找到了自己的家。 左脚趾头挺疼的。昨天有个木板没拿住,失手砸在脚面上了。左手挺疼的。撬钉子的时候有个木屑尖扎到手指头上了。腰也挺酸疼的。好几百本书呢,搬那些书,再把它们排到书架里真是力气活。 可我高兴。过春节了，这些书们都有自己的小家了，再不用打地铺了。一高兴就忘了乏累。 三年五年或者八年十年之后,我老得哪儿也去不了了，啥也干不动了。我就在这个小书房里头看书画画。坐在轮椅上一边晒太阳一边趴在窗前看街上的风景。 这个小书房是我最后的温暖窝巢。这些书，画和笔是陪伴我到最后的朋友。 2023,1,7 在北京的儿子知道我鼓捣书柜子会乏累，贴心给我叫了外卖真阿婆的三鲜馅儿饺子。干完活吃饺子还真香。 15,《德有邻》---西安科技大社区首届大雁塔邻里节“邻里评”活动暨“劳动展风采奋斗正当时”趣味运动会盛大开幕 习近平总书记在党的二十大报告中指出，必须坚持在发展中保障和改善民生，鼓励共同奋斗创造美好生活，不断实现人民对美好生活的向往。 俗话说,上边千根线，基层一根针。基层社区的工作既琐碎又重要,联系着千家万户,关系着每一个人的切身利益。连日来，为把党的二十大精神和社区工作实际相结合，为加强基层组织建设，从社区群众最关切的事情着手，做好对“一老一小”的关怀,大雁塔街道西科大社区的全体工作人员忙碌了十几天,策划了以“奉献谱写风采厚德铸就和谐”为主题的邻里节，旨在增进邻里情，共谱邻里爱，充分展现大雁塔街道居民邻里风采及充满活力的精神面貌，以营造和谐平等互助、团结友爱、热心公益、奉献社会的新型邻里关系。 2023年4月26日，由大雁塔街道办事处、西安科技大学社区主办，西安科技大学离退处、西安科技大学附属幼儿园、大雁塔街道办事处社工站、小寨文化宫党支部、西安君翰文化传媒有限公司、中国民生银行长安大学北院社区支行协办的大雁塔首届邻里节之“邻里评”暨“劳动展风采奋斗正当时”趣味运动会在西安科技大学社区操场盛大开幕。 大雁塔街道邻里节之“邻里评”活动坚定发扬共治共建共享的基层治理新格局目标，通过西安科技大学社区搭建的平台发动居民主动参与评选，以网络投票、现场推选的形式，充分动员社区居民积极自荐或推荐，发掘居民心中能作为、肯担当、爱团结的典型,共评选出最美邻居10人、最美家庭5个、最美保安5人。 颁奖典礼在“一老一小”代表欢快热情的节目氛围中拉开序幕，由主办单位代表领导为最美邻居,最美家庭和最美保安颁发了荣誉证书，感谢他们在社区建设中发挥的凝聚作用，鼓励在社区建设中的“最美”带头人更好的发挥典型示范作用。获奖的“最美邻居”带来了《邻友德》诗朗诵表演，分享着睦邻友好，共驻共建友好社区的美好期盼。 西安科技大学离退处平均年龄71岁的阿姨们带来的《好运来》腰鼓舞动感热情的开场氛围感染了现场参会的每位居民；西安科技大学附属幼儿园的小朋友们为本次活动带来的《快板》、《胭脂妆》节目场面温馨感人，小朋友们为投身祖国教育建设的老一辈教职工居民们展现了灵动可爱的一面，获得了现场观众的一致好评；西安科技大学志愿者服务队的阿姨们带来的《健身体操》让居民们看到了科技大学社区的热情与活力；与此同时，小寨文化宫党支部的《伞蕴》模特走秀，展现了退休阿姨们优雅生活新风尚。互助、和睦、友爱、团结的社区氛围感染着西安科技大学社区辖区居民，为“一老一小”工程、“熟人社区”的建成添砖加瓦。 两代扎根科技大学社区的“最美家庭”，八十三岁高龄的付老师携女儿王阿姨为居民呈现三句半《歌唱和谐好邻居》，付老师母女二人的真情深深撼动了在场每一位观众。 “最美邻居”退休教师韩莹老师及热心社区各类活动“最美邻居”王阿姨原定携手朗诵韩老师自己创作的散文诗《邻有德》。猝不及防，韩老师于邻里节前一日忽然腰椎滑脱卧床不起，但一直心系邻里节活动，韩阿姨委托当天从北京赶回，常住北京的儿子吴老师代替参演本次邻里节节目。表演结束后，吴老师表示曾将韩老师多次接往北京居住。但北京商业型社区的陌生环境让韩老师舍不得离开她居住了三十多年的西科大南院社区。人在北京,她却时刻惦念着热情友好的西安科技大学社区。本次活动的开展让吴老师理解了母亲“总想回家”的缘由。他非常感谢西科大社区和西科大的离退处对自己母亲的多方关怀。感谢善良友好的邻居对自己母亲的多方照顾。是和睦友爱的社区氛围让韩老师和她的老伙伴们的退休生活乐趣横生，幸福感满满。 由西安科技大学社区与中国民生银行主办的“劳动展风采奋斗正当时”趣味运动会与大雁塔街道办事处社工站举办的“义仓小站”活动也如火如荼的同时进行。在邻近五一国际劳动节的前夕，西安科技大学社区鼓励居民，搭建平台，链接资源，多方动员驻地单位、辖区企业共同参与大雁塔邻里节系列活动。本次邻里节“劳动展风采奋斗正当时”趣味运动会设置了竹箭投壶、手脚并用、踢毽子、沙画四个项目，突出了趣味性和互动性，在丰富社区居民的文体生活、增进邻里感情的同时，提高了居民对社区的认同感和归属感。大雁塔街道社工站主办的“义仓小站”致力于救助辖区有需求的困境家庭，通过动员辖区居民捐赠闲置物资救助有需求的困难家庭，实现资源回收，互惠互利的目的初衷。活动中居民们你捐衣我捐物，互帮互助，让辖区有需要的困难家庭感受到了邻里间的热心与温暖，让爱心传递到社区每一处角落。 大雁塔邻里节系列活动的开展让居民从家中走出来，倡导积极、乐观、健康的生活方式，提升社会正能量，并为构建和谐社区建设作出应有贡献，同时也将大雁塔邻里节主旨从书面形式立体呈现在社区的建设中，全面加强了邻里之间的交流与互动，提高了社区居民身体素质，促进了邻里和谐，增进了邻里感情。对增强居民自治能力、培育居民互助意识、扩大社会参与、促进社区融合、增进社区和谐,强化社区服务功能、深化社区服务内涵、提升社区服务层次、完善社区服务体系有极大的促进作用。 16,辽宁工程技术大学阜新校友会: 欣闻辽宁工程技术大学阜新校友会将于2023年4月29日举办成立大会，母校的领导和老师、在阜校友和国内外各地校友会代表将莅临成立大会。辽宁工大陕西校友会的千余名校友向大会表示最诚挚的祝贺。 在母校的亲切关怀下，经留阜工作校友的努力付出，辽宁工大阜新校友会终于成立了。这是在阜新生活、学习、工作的校友们生活中的一件大事，是多年梦寐以求的夙愿，是值得庆贺的大喜事！ 忆往昔母校同求学，心潮澎湃，感慨万千。从1949年建校到今天,母校已经发展成在册学生近4万人,有45个教学单位和67个本科专业的国内知名高校。向社会输送的各类人才在各自的岗位上发挥着自己的才智。在三秦大地上工作的辽宁工大学子永远不会忘记母校的培育之恩！ 今天阜新校友会的成立，又为我们三秦学子增加了一个与母校，与广大校友相互联系、交流信息、增进友谊与合作、共同发展的新平台。我们衷心地祝愿阜新校友会积极发扬辽宁工大校友会的宗旨，真诚服务广大校友，为母校为社会的发展添砖加瓦，为构建和谐社会做出更大的贡献。祝成立大会圆满成功!祝母校越办越好!祝所有的老师身体健康!祝所有的在校生学业有成!祝所有的毕业生事业有成! 辽宁工程技术大学陕西校友会全体校友 2023年4月28日 17,《爱自己》 余生一人独处两分看透,三分释怀,四分爱自己，一共十分。 18,《快乐母亲节》“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖” 《游子吟》唐·孟郊 再过两天的5月14日就是母亲节了。因为5月14日是周日，西科大离退处的同志们就在周五提前给各位老母亲们过节了。 今年给各位老母亲们过节的方式是插花。 昨天离退处的同志们就开始忙活，购买鲜花、花篮、剪刀，请花店的师傅来教大家插花。 5月12日下午，离退处2楼会议室里欢声笑语不断。20多位奶奶姥姥级的母亲们欢聚一堂。大家有说有笑的打理着手中的鲜花。 玫瑰花象征着母亲对儿女无私无尽的爱。 康乃馨象征着母亲我爱你。 向日葵象征着母亲希望所珍爱的孩子能够像向日葵一样，永远充满活力和正能量。 小雏菊象征着对美好生活的向往。 太阳花象征着母亲们坚强坚韧不畏艰险勇敢向前的性格。 离退处的同志们在挑选鲜花时是费了心思的。一捧捧鲜花中倾注了他们对母亲们的美好祝愿和赞美。 老母亲们把自己用心插的小花篮儿捧在手中，和离退处的工作人员一起合影留念。 鲜花不语，花语句句真诚。 花篮锦簇，母亲个个开怀。 2023年的母亲节，在西科大离退处同志们的精心操持下，母亲们过得快乐，过得温馨，过得浪漫。 2023,5,12 19,《摆弄化妆品》 买哪一种化妆品和洗浴用品好呢？每当我站在柜台前，面对着包装精美琳琅满目的化妆品，耳边是妆容精致的售货小姐喋喋不休的推荐，都面临着一个很困难的选择。 这二十几年来，羽西的面妆和柔俪兰面霜成了我固定不二的选择，这也是我皮肤的选择。不是没试用过别的。比如日本的资生堂面霜眼霜，用起来也很好。可最终我还是选择了柔俪兰。因为第一瓶柔丽兰是一个老知青朋友送给我的。 第一支玫瑰手霜是一个好朋友送的。用完之后朋友又送了我第二支。后来这玫瑰手霜就成了我终身的选择。为手霜的好更为朋友的情。就和防晒霜我选择了小金瓶一样。小金瓶防晒霜是大学同学小李推荐的。第一支小金瓶是儿子给买的。从此就喜欢上了这个牌子。每次出门往脸上抹点小金瓶防晒霜,就感觉在北京生活的儿子离自己没有那么远了,偶尔还会想起快乐的大学时光。 我喜欢兰蔻的口红。这支口红颜色较深,特别适合我的年龄，还有那一点淡淡的香气也让我喜欢。第一支兰蔻口红是在巴黎的春天商场买的。我至今还记得当时买这支口红时和那个售货员的对话。我的英语说的结结巴巴词不达意。那个售货员给我接通了电话。电话中的人说中文。他不仅卖给我一支口红,还推荐了一套非常漂亮的胸针和项链。我满意胸针项链和口红,也满意法国人的这种营销方式。 厨房里永远放一瓶大宝sod蜜。一日三餐洗完锅碗瓢盆，早晚收拾完房间，我都会认真的把手洗净，抹上大宝sod蜜。这是对自己劳动的认可，也是对辛苦双手的呵护。 浴室的窗台上有一盒 DoVe多芬磨砂膏。一个人洗澡没人给搓背。多芬磨砂膏给我解决了这点小困难。安静的夜晚，淋着热热的水。用DoVe磨砂膏轻轻地揉搓皮肤也按摩了身体，是一种享受吧。 所有的化妆品和洗浴用品都放在一个金属丝编的花篮里。每次洗完澡，我都把这些瓶瓶罐罐浸在水盆里洗一洗。我干净了，让它们也清爽一下。 我从来不往身上喷香水。那些昂贵的香水都是朋友们送的。我会隔段时间就往衣柜里喷点香水。每次打开衣柜，闻到淡雅香气，就会想到“有暗香盈袖”这句诗。 白头发越来越多了，头发也越来越少。一直在用Nizoral的洗发水洗头。据说它能够促使头发生长。能不能谁知道呢？就是一种心理安慰吧。 脸上的皱纹多了，额头不再平滑。皮肤粗糙黑黄了，手指节粗大。好多衣服穿不成了，只为腰身越来越粗，人越来越胖……每天早晨对着镜子梳头，我都会抱怨岁月对自己的毫不留情。红颜辞镜花辞树。岁月这把杀人刀又对谁留过情面呢?可越老越要对自己好一点。面霜遮不住皱纹，可它滋润了皮肤也滋润了心情。白发彰显着我的年龄。同时也提醒我:是个70多岁的老太太了，吃饭要慢，走路要慢，干活要慢,好多活能不干就不干。 拖完地，往门口的地垫上喷点花露水。擦完桌椅，把洗净的抹布晾在阳台上，让它们也有太阳味儿。 网购了两张漂亮的彩图贴在马桶盖上，卫生间就变得不那么单调沉闷。 前些年去汉中玩儿买回一个漂亮的竹篮子。每天从买回的青菜中挑出颜色漂亮的摆在里面。碧绿的黄瓜，红红的西红柿和几棵鲜嫩的小白菜，再搭上一串紫色的葡萄。妥妥的一个盆景摆在橱柜上。养眼又养心。 春天折两枝柳枝养在瓶里。夏天挑些漂亮的花瓣夹在书页里。秋天拾几片枫叶贴在玻璃窗上。冬天离过年还早着呢,就用小红灯笼和自己剪的剪纸装饰客厅。 老年人的生活挺没意思的。尤其是像我这样的独居老人。怎么能让一个人的日子不那么孤单寂寞没意思呢？在看书，写书，学画画和经营好自己的一日三餐之外，我窝在自己的老窝里，玩物丧志似的摆弄摆弄东摆弄摆弄西，一天的时间就过去了。 20,《结伴舞长龙》古城雁塔畔，家居雁塔西。无论冬与夏, 晨练早早起。结伴舞红绸，绸长两丈七。高旋复低迥，蜿蜒若游龙。群龙随风起, 龙腾我欢喜。 21,《心田》我在心里有亩田，种花种草种清闲。小酌寂寞邀明月，月醺我醉拥月眠。 22,《林徽因说》 林徽因说过这样一句话:“女人真的需要找一个格局比你大，能力比你强，眼光比你长远，教你人情世故，带你一起成长的人，而不是凡事都让你独当一面，遇事只会埋怨你的人。” 对这话我深以为然。走过了三十多年的婚姻生活,再回首,与我牵手的人，与林徽因所说的人相差太远了。所以这些年我很累很累。 如果有下辈子，如果下辈子我托生为男人。我绝对不会让我的老婆像我这一世活成的样子,在外面像个铁汉子一样的干活,回家还要当个贤惠的女人,干不完的家务，操不完的心,老来累的一身是病。 23, 《救命的电话》 两年前我的爱人突发心梗在家中病故了。没有抢救的时间。我只是早晨出去买了个菜，回来人就没有了。接受不了这个现实，我极度的悲伤。因为是疫情期间,三个在国外和外地的儿子都不能回来奔丧。我一个人料理丈夫的丧事。悲痛欲绝时，连个商量的人都没有。那之后又是西安疫情严重到封城。 原本两个空巢老人的日子就难过,七灾八难的相互扶持着,已经走得磕磕绊绊。现在剩下我这个独居老人独行,悲伤和寂寞孤独彻底压倒了我。 吃不好，睡不好，心脏病和眼病又犯了。回不来的儿子焦急万分。他只能靠每天煲电话粥哄我,安慰我。只要我不说再见,儿子无论多忙也不会放下电话。 妹妹是肺癌，术后身体已经很虚弱。可她每天还是要给我打上好几个电话。我没有食欲，也没了味觉。就吃饭的时候和妹妹打电话或者视频。边说边吃，稀里糊涂的就把饭吃下去了。 电话打的最多的是学弟给我找的心理疏导老师。她就像是我的垃圾桶。我把所有不良的情绪都倾泻给她。聊到后来才知道，他是我的一个学生，后来改行做的心理疏导老师。现在我们俩的位置调过来了。她心里有了什么不痛快的事儿,会跟我说一说。毕竟我是她非常信赖的老师。 “我的电话是1399ndj9622,有空就给我打电话，微信视频都行。”这是我两年前那段至暗时间对朋友说的最多的话。我白天把手机揣到兜里，晚上放到枕头底下。就盼着有人给我打个电话。我就象沉溺在水中的人,打电话和聊天成了当时唯一能够抓住的稻草。 经过两年的内心挣扎,我终于接受了爱人永远离去的现实。在亲人朋友学弟学妹们的帮助下,我也终于走出了痛苦的阴霾,开始重新安排自己的生活。 知道自己是扔下七十奔八十的人,攥在手中的日子没有多少,今后的每一天都要认真的过。认真做饭，认真吃饭，认真锻炼，认真画画，认真写文章，认真读书。每一天都要过得精致。 我把自己的身体鼓搗健康了,把自己的日子过得快乐了。我的儿子，我的亲人和我的朋友们才不会为我担心。 为了我所爱的人，为了爱我的人,我要快乐的生活,努力过好每一天。 24,《世上还有桃花劫》 读了杨绛先生的书，才知道世上还有一种劫难叫“桃花劫”，也叫“桃花煞”。这劫与煞听着都挺吓人。可若说走了桃花运，人们就都知道大概是怎么回事儿了。 杨绛先生说：“人到中年最大的劫是桃花劫。遇到了一个很喜欢又很爱的人。想忘忘不了，想见见不到。连见面都是一种奢侈，更别提一个拥抱了。入了心动了情，便是一辈子的牵挂。放不下，忘不掉，这种痛只有经历过的人才知道。” 细想还真是那么回事儿。无论在人生的哪个阶段，都可能遇到自己的缘分。我是四十岁时遇到了五十岁的德福。缘分来了真是挡不住啊。我们一东北一陝西相处两地。上个世纪的90年代还没有微信和QQ什么的，但每天都有电话和书信。相互写了一年的信，我们最终走到了一起。我们的桃花劫变成了桃花运。 桃花劫所以叫劫难是因为爱上一个不该爱的人。那种感觉应该也是恋爱的感觉，也是想忘忘不了，想见见不着的内心煎熬。动了情的人，总是不能安静的活着。当爱而不得的时候，面对缘分，甚至连一个拥抱都成了奢望。对于深陷桃花劫的人有一个非常贴切的比喻：老房子着火，没救了。 入了桃花劫的人既然做不到相濡与沫，那就该趁早相忘于江湖。因为一个已经有了家室的人肩上担着责任，哪里还能随性而为，还有太多的爱和浪漫可以承受？ 仓央嘉措曾经写道：我问佛：如果遇到了可以爱的人，却又怕不能把握该怎么办？佛曰：留人间多少爱，迎浮世千重变。和有情人，做快乐事，别问是劫是缘。” 让自己的感情顺其自然，遇见爱的时候，是缘是劫都坦然接受。除了活佛仓央嘉措，世界上有几个人能够做到呢？ 若讲人生的大道理，最好的生活姿态就是敢于去爱，也要敢于放下。缘分是不能强求的，不属于你的终究会离散。敢于去爱是要想清楚自己有没有能够承担所有后果的能力。若没有这种能力就别黏黏糊糊的，趁早放手。想清楚了想开了，也就不受折磨没有了痛苦。把时间和精力浪费在一段没有结果的感情上，折磨了自己，也折磨了对方。可在现实生活中做到放下是挺难的。当想忘记又舍不得忘记的时候，已经是陷得很深了。 在错误的时候遇见，遇见又不可得。在正确的时间不得不分开，分开时难舍难分。转身时，身后留下的是最美的风景。伤的最深的是一辈子里难得的一次真情。这就是人生的无奈吧。男女之间的感情真是一件不可琢磨的非常神奇的事情。它总是会来的措不及防，来的毫无道理，来的让人不知所措。但是心动的时候要想一想，自己有没有爱的资格？心动只是一瞬间。情动却是个大麻烦。要分清自己是遇到了桃花运？还是桃花劫？亦或桃花煞？人世间的很多感情其实都没有看起来那么美好，每个幸福的背后都需要付出太多的代价。 人们赞美一生一世一璧人，羡慕牵手既是终身的模范夫妻。但那样的夫妻世上又有几对呢？初恋很可能只开花没结果，永远是心中深藏的那一段与青春共存的美好。深爱之人不是同床共枕之人，永远是心中深藏的那一段隐秘。这世间不是所有的缘分都恰如心意，所以人们才赞美歌颂罗密欧与朱丽叶，梁山伯与祝英台。 杨绛先生是我心中的女神。她总是用最简单质朴的话语来剖析人心和人性。杨绛先生只有一段与钱钟书先生的婚姻。但她对这桃花运与桃花劫怎么讲得如此通彻呢？我只有佩服了。 25,《午后.雨中.名园》 午后在咖厅看书。窗外疏疏的雨丝总是把我的思绪牵走。知道等的朋友来不了了，就弃书撑一柄伞，走进隔壁的大唐芙蓉园。以为下雨天园子里的人会很少。可因为是周六吧，因为是刚过完六一儿童节吧，园子里游人竟络绎不绝，朵朵伞花三三两两地开在林荫小路上。西安这大半个月都阴雨连绵。丰盈的雨水把满园的花草林木滋润得郁郁葱葱。满坡的青草喝足了雨水，繁茂得使劲伸腰长个。树叶子浓翠得像要滴下绿来。最欢喜的要数那些丰腴的唐代侍女雕像们。一冬天都灰头土脸的，这回她们彻底地洗了脸，洗了澡，也洗净了裙衫鞋袜。万千条雨丝像万千根针穿着银线掉落在湖水里。在湖面上穿出万万千千大大小小的涟漪。水滴在新嫩的荷叶上汇聚成水珠。风摆荷叶，晃悠得水珠滚来滚去。一失足，水珠就从碧玉盘跌落到湖水里。大唐芙蓉园是2004年落成的。因为住的近，这十九年间来园子里溜达了多少次？已经记不清了。春花烂漫，夏林繁茂，秋叶斑斓，冬雪晶莹。一年四季在这里拍了多少片子？也记不得了。可面对着飘飞的雨丝，我还是拍下了一帧帧风雨中大唐芙蓉园特有的美景。大唐芙蓉园里的雨不是巴山蜀水涨秋池的深更冷雨。也不是白雨乱珠跳入船，青草池塘处处蛙的黄梅雨。这是“天街小雨润如酥.草色遥看近却无”的韩愈笔下之雨。是“小雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”的杜甫吟哦之雨。想到唐代的文人墨客们曾在这芙蓉园畔诵诗咏句，就觉着湖面刮来的风都带着大唐的风韵。扑面而来的雨丝都裹挟着大唐的遗音。天空中的烏云浓浓淡淡地倒映在湖水里，象一幅天然的水墨画。天上风吹云涌动。湖水里的云就乱做了一团，变成了又一幅不断变换的泼墨山水图。这美景可不是相机能捕捉下来的。这美景也不是我的文字所能描述出来的。又想到了那些曾经在大唐青山绿水间挥洒文字的李白、李贺、白居易、孟浩然、刘禹锡、李商隐……也就只有这些文人骚客们有本事把眼前的美景变成美丽的文字吧。杜甫的一句“三月三日天气新，长安水边多丽人”，就引起后人们的多少遐想啊。我只有佩服的份儿了。 2023.6.3午后 26,《会议发言稿》尊敬的荣德生副校长尊敬的彭继慎院长尊敬的韩雪峰秘书长。尊敬的齐德新处长来自北京上海等省市的各兄弟校友会的代表们各位校友下午好！ 在母校领导的亲切关怀莅临指导下,在全体校友的共同努力下,经过一年的筹备,辽宁工大校友总会陕西分会的第三届换届工作圆满结束了。 陕西校友分会成立于2014年。成立之初成员不足200人。九年来,在上两届组织机构的辛勤工作和同学们的积极参与共同努力下,现在注册校友已已达800多人,在信息交流,学术交流,文体活动等方面做了大量的工作。我代表本届组织机构向以孙跃华同学担任会长的上两届组织机构表示最诚挚的感谢。感谢你们的无私奉献和辛勤工作。你们的奉献精神是我们的榜样和标杆。你们做出的工作成就是陕西校友会今后发展的基础。 陕西校友会的800多名成员中大多是近几年加入的80后90后新会员。这就注定了陕西校友会是一支年轻的队伍,也是一支朝气蓬勃的队伍。如何为年轻的学弟学妹们服好务,是我们面临的新课题，新任务。 陕西校友会现在拥有两个微信群。一群和二群。在过去的几年里,微信群在信息采集交流方面发挥了非常大的作用。尤其在疫情期间,互通信息,共同守望，相互支援,温暖了每一个同学。如何利用公众号,视频号，快手,头条,美篇等数字化平台服务于校友会的工作,也是这一届组织机构面临的新课题，新任务。 陕西校友会现有乒乓球队和羽毛球队两支队伍。开展过多次活动和比赛。把更多有特长有爱好的同学集合起来,组织更多的文体活动小团体,在开展文化体育活动的同时增进友情丰富大家的业余生活,是新一届组织机构的构想之一。 进一步加强与校友总会的联系,以期得到母校更多的指导与帮助,力争为母校发展尽微薄之力。做好与兄弟省市校友会的联系。勤沟通,常取经,多学习兄弟校友会的好思路好经验好做法。是我们必须做足的功课。 在组织学者专家论坛,资源共享，信息共享,关心帮助老年校友,帮扶提携新毕业校友,救助特困校友,经费筹措与使用等方面,新一届组织机构也想有所作为。 习主席在党的二十大上,科学擘画了全面建成社会主义现代化强国的战略部署。地处中国西部的陕西省,发展与挑战并存。这也让生活工作在陕西省的我们,机遇与困难并存。 在新的形势下, 陕西校友会更要秉承辽宁工大校友会的宗旨,做好联络联谊,互帮互助,服务同学,共同成就事业发展的工作。 诚朴求是博学笃行，是辽宁工大的校训。 踏实肯干团结协作,是陕西校友分会的传统。 百舸争流,众人划桨奋争先。在校友总会的领导下,在全体同学的共同努力下,新一届辽宁工大校友会陕西分会的工作必将有新的发展与作为。 27,《主题教育进行时》——中共西安科技大学离退休党委认真开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育 党中央在二十大上提出，要坚持不懈地用习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂。为在全体离退休党员中深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育,西安科技大学离退休党委深刻认识开展这次主题教育的重大意义,在组织安排上敢于创新,扎扎实实下功法,通过开展分层次学习,线上线下相结合,现场调研,集体辅导,答卷问卷,外出参观等多种形式，以学铸魂，以学增智，以学正风，以学促干,把主题学习走深走实。 一、〈深刻认识开展主题教育的重要性〉 为引领全体离退休党员做好主题教育工作,离退休党委根据《中共中央关于全党深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育的意见》、《中共中央组织部关于组织离退休干部党员参加学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义主题思想教育有关事项的通知》和《中共西安科技大学委员会关于深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育的实施方案》,多次召开会议,先学一步,提高认识。 通过学习,全体党委委员认识到:在中国共产党走过的百年历程中,每逢危急重大的历史关头,都是用党的创新理论统一全党思想后,革命才会从低潮走向高潮，从错误走向正确,从失败走向胜利。 党的十八大以来，伴随着新时代中国特色社会主义思想在实践中逐渐形成发展的历程,党中央持续推进用党的创新理论武装全党。 党的二十大提出了一系列重大思想和重大观点,系统阐述了中国式现代化这个重大理论和实践问题，进一步丰富了新时代中国特色社会主义思想。 历史和现实表明,对理论学习不深入彻底,思想统一就没有基础。党员干部只有在思想上正本清源,固本培元,不断提高政治判断力，政治觉悟力，政治执行力,增强“四个意识”，坚信“四个自信”,做到“两个维护”,在思想上,政治上，行动上，自觉与党中央保持一致,心往一处想，劲往一处使,才能实现不断开创事业发展新局面，全面建成社会主义现代化强国，实现第二个百年奋斗的目标。 在提高认识,统一思想，统一步骤，统一部署的基础上,离退休党委成立了主题教育领导小组,制定了《中共西安科技大学离退休党委关于深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育实施方案》。 这个实施方案在坚持量力而行，自觉自愿的原则下,不设过高目标，不做硬性要求,注意发挥担任过领导职务的离退休党员干部的表率作用,发挥年纪较轻，身体较好的离退休党员作用,结合“话传统，谈复兴，聚力量”专题调研”和“增添正能量，共筑中国梦”活动,既务实又创新地做了各阶段主题教育的具体安排。 二、〈精心组织,把主题学习活动走深走实〉 离退休党委根据党员的年龄、身体、家庭居住所在地等实际情况,在组织安排上扎扎实实下功夫,充分发挥支部作用，坚持个人学习与集体讨论相结合，线上学习与线下学习相结合,通过报告会、学习班,开展分层次学习,现场调研,集体辅导,答卷问卷,外出参观等多种形式，以学铸魂，以学增智，以学正风，以学促干,把主题学习活动走深走实。 兵马未动，粮草先行。离退休党委为老同志活动室购置了多套有关主题学习的资料图书。为每位党员发放了《习近平谈治国理政》、《习近平著作选读》、《习近平的七年知青岁月》、《梁家河》等书籍。为党支部成员每人配发了一套学习资料:《习近平著作选读》第一卷、《习近平著作选读》第二卷、“《习近平新时代中国特色社会主义思想学习纲要》（20203年版）、《论党的自我革命》、《习近平新时代中国特色社会主义思想专题摘编》、《习近平新时代中国特色社会主义思想的世界观和方法论专题摘编》、《习近平关于调查研究论述摘编》。鼓励党员同志读原文，悟原理，知原义。 在对这些书籍文件学习的基础上,离退休党委组织了对全体党员的问卷考试,收到了很好的学习效果。 三、〈靠前指挥，发挥党支部战斗堡垒作用〉 西安科技大学离退休处的工作服务对象是800多名退休教职工,其中党员XX名。这些党员分为七个党支部。 为加强党支部的战斗堡垒作用,离退休党委明确提出，支部书记要履行好第一责任人的职务，在主题教育活动中要真抓实干。鼓励各支部制定学习计划，丰富学习载体，拓展学习方法。并多次以党支部为单位,组织党员收看习近平在二十届中央政治局第四次集体学习时的讲话;习近平新时代中国特色社会主义思想讲话;中组部依托离退休干部工作微信公众号举办的专题报告会;组织收看张新科同志的先进事迹;组织收看王亚平，王传喜等八位二十大党代表的《榜样》专题节目。 对于身处国外和外地的党员同志,各支部也通过微信、公众号，小程序等多种方式送达离退休党委有关主题学习的部署要求，做到全员参加学习全覆盖,不掉队,不漏学,无死角。 用线上腾讯会议形式组织理论学习中心组成员收看"传达学习习近平总书记在听取陕西省委和省政府工作汇报时的重要讲话精神,开展主题教育交流研讨会",充分利用网络平台开展好主题学习党日活动。 西科大离退休党委还一直把《学习强国》作为加强党员思想教育的主阵地,多方组织党员注册《学习强国》,检巹督促对《学习强国》平台的关注与学习。 四、〈走出去请进来,形式多样敢于创新〉 打铁先要自身硬。在自学的基础上,离退休党委成员多次参加了学校组织的主题教育读书班和《如何发挥五老在学生思想政治工作中的作用专题调研》。 在主题学习活动中,离退休党委成员以上率下,做示范,立标杆。副校长黄英维为离退休党委全体委员、各支部成员和离退处全体工作人员做《以新发展理念引领XXX》的专题讲课。离退处还先后邀请西北工业大学张琨处长来校做《关于加强新时代离退休干部党的建设工作的意見》解读报告。邀请党的二十大代表陆生梅来校宣讲党的二十大精神报告。组织党员到白水县西北野战军指挥部旧址，西北野战军一次代表会旧址参观学习。 从西安去白水县参晚革命旧址时,路上车程需两个多小时。在去参观的路上,“行进中的党课”开始上课了。在" BUS"课堂上,离退休党委李腾龙书记在车厢里向党员讲解了《中国共产党支部工作条例（试行）》。离退处处长赵亚军讲解了《关于进一步严格党的组织生活制度的指导意见》。副书记朱晓霞讲解了《离退休党委现行的相关管理规定》。这种在大巴车上的行进党课非常受党员群众的欢迎,大家纷纷点赞。 学思想，强党性，重实践,建新功，是开展主题教育的总要求。这也体现了我党认识与实践相结合，理论与实践相结合，改造主观世界与客观世界相统一的一贯要求。 西安科技大学离退休党委按照党中央的总要求,按照学校党委的部署,团结带领广大离退休党员同志，凝心聚力，砥砺前行,扎实做好主题教育工作。 为确保主题教育取得实效,退休党委在制定主题教育方案时根据具体情况精心的谋篇布局。在主题教育实施方案过程中,定期梳理每周工作进展情况、根据实际情况和存在的问题作出适当调整，对后续工作作出新的安排。在主题学习活动中,适时引导,加深理论学习的领悟与理解。力爭做到每周有进展、每月有总结、每个季度有成效。确保在以学铸魂、以学增智、以学正风、以学促干方面取得实实在在的成效。 28,大会女生献词——《同学情一生缘》 人世间有一种关系叫血缘。人一出生,爹妈兄弟姐妹姑叔姨舅这血缘关系就不可选择地一定终身,打断骨头连着筋。 人世间还有一种人际关系仅次于血缘，那就是同学缘。一迈进辽宁工程技术大学的校门，结下的同学情就是终生缘，是一辈子精神上的至亲与依傍。 四年学习，我们不仅师承同一师门，在同一个教学楼里上课，在同一个操场上锻炼，在同一个食堂里一日三餐，还在同一校园文化熏陶滋润下，作养出同一种气质。那是雄鹰搏击长空的气质。精神上被烙上了相同的印记。那是太阳石燃烧自己奉献国家的精神印记。 毕业以后，不管是否从事了所学的专业，不管身处国内国外山南海北，同学之间仍会有着如丝如缕的联系。毕业越久，年龄越大，这种联系和感情愈深厚绵长。辽工大陝西校友会中有XX位校友。我们这些同学就像是XX多颗蒲公英的种子，从阜新老校区，从葫芦岛新校区被鼓荡的长风吹到了黄土高坡。我们在陝西落地生根，安身立命，成家立业。辽工工大陕西校友会成了我们共同的大家。 我们的家很大，兄弟姐妹也很多，年龄跨度更大。从初出校门二十多岁的靓男俊女，到已经八十八岁的田家琦学长。我们从事的工作囊括了学校设置的所有专业。陝西校友微信群是我们的共享空间公共客厅。 刚毕业分来陕西的同学入会，年长的学哥学姐们会尽自己所知所能提供各种信息和助力。喜结良缘初生贵子或孩子考上好学校，同学们会在你的喜宴上掏心掏肺地喝到玉山倾倒。王富同学英年辞世长行，送别的泪水洒湿了他脚下通往天堂的路。爱人病故了，我成了独居老人。是学弟学妹们陪我过春节，挽我拉我走出痛苦孤独的泥淖。在疫情肆虐的时候，同学之间的相互守望与帮助温暖了每一个人。不分贵和贱，成功与失败，没有富和穷，显赫与普通，更不论毕业早与晚，同学们走进这个家，只叙手心垫手背的同学情。陕西校友会有温暖，有真情，有帮助。 "嘤嘤鸣矣，求其友声”《诗经.⼩雅》描述的就是我们的同学缘。我们珍惜这一生一世最真挚，最纯洁的同学情。 “结交在相知,骨肉何必亲。”汉乐府民歌《箜篌谣》赞美的就是陝西校友会。学习成长在辽宁,生活工作在陕西。我们用一生守望这真挚纯洁的同学情。 从辽工大陕西校友会成立至今，十几年来，与母校的联络，和兄弟省份校友会的互动，学术活动，文体活动和假日的欢聚，对困难校友的慰问关怀……组织了那么多场活动，做了那么多的工作，送了那么多温暖，全赖于咱们校友会有一个优质高效充满爱心甘于奉献的核心。全赖于众人捧柴火焰高。今天我们成功换届选举出了新的领导核心。辽工大陕西校友会的工作将会百丈竿头更上层楼。辽宁黉门，师诲学子倾睿智，陝西地阔，桃李扎根绽芳华。莘莘学子欢聚校友盛会巍巍中华奋斗奉献有我情系辽宁工大，共创美好未来。情系辽宁工大，共创美好未来。 辽宁工大陕西校友会全体女生 29,《留点爱给自己》 一次和我爱人的四个老同学闲聊。才知道他们的夫人从来没有做过饭,表现最好的就是去买点菜或者洗洗碗。可是我的丈夫基本没进过厨房。结婚几十年了,别说做饭,他的手就没接触过扫帚拖布抹布,没有刷过一次厕所。毫不夸张的说,洗衣机电饭锅他都不会用，因为他从来没用过。后悔抱怨也没用了,因为我爱人两年前病故了。 我很庆幸他走在了我前面。如果要是我先走了,他从来没有做过饭洗过衣服买过菜，还不得饿死呀。听我这样感叹,一位老闺蜜毫不客气地对我说:“你老公不会饿死的。出不了三个月他就会再娶老婆”。我愕然。然后无话可说。因为她说的是实在话。 我对我爱人的同学的夫人们非常羡慕。我从来没有享受过这种饭来张口衣来伸手的生活。 有一个叫余华的作家说过：“有的女孩子什么都不用做，嫁得良人一生幸福。有的女孩天生善良，可是人间疾苦，一样不落。” 我就是后者。天生良善,却吃尽了人间的苦头。我常想老天爷在决定人的命运时是非常随意的吧。他手里攥着一大把人的命运就那么随便的一撒,好像在撒一捧茅草叶子。结果呢?“风起茅飞洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳”。 人的命运就像蒲公英随风飘散的种子。那些含着金汤勺出生的人就是落到了肥沃之处。一辈子不愁吃喝,不愁学业事业有成。我就是那颗落到贫瘠苦瘦之处的种子。命苦的我给点儿阳光就灿烂，有点儿雨水就生根。别人是奋斗，我是苦斗。老来回首，自己都挺佩服自己。w革中因为是可以改造好的H帮子女,在农村当了十年的知青。拖着个四岁的儿子，三十岁时竟然还考上大学。迈入大学门后的日子我甘之如饴。无论是学业重还是工作累,和在农村的苦日子比,那就是甜了。 哲人说,女人终其一生在寻找安全感，男人终极一生在寻找一个归宿。好的婚姻让女人得到升华，变得更自信、从容，幸福一生；糟糕的婚姻将女人拖入到无底的深渊，历经沧桑。 这个哲人是不是像我一样,也经历了两个不同的婚姻啊？其实,无论是嫁给了权势金钱还是嫁给了纯纯的爱情，或者为了生存，随便找个人嫁了,婚姻都要经受生活和时间的考验。没有人因为嫁得好,就没有烦恼和痛苦。也不会因为嫁的不好，这辈子就没有了希望。别总想着找个坚实的肩膀靠一靠。靠山山还能倒呢。别想找个避风的港湾。没准那个港湾正暴雨如注。能不能幸福还是要靠自己。能不能过上好日子也要靠自己。女人如果不能在精神上独立和经济上独立，嫁给谁都不会真正幸福。 爱人走了,去了遥不可及的天堂。儿孙们在离我很远的城市里事业学业有成。日出或者日落,一个人坐在窗前看朝霞灿烂或晚霞妩媚,心里总是有很多感触。 我问自己为什么害怕孤单?因为我内心还不够强大。那就让自己的心强大。打小就被教育要爱国家,爱工作,爱家庭,爱亲人……品尝过那么多人生的酸甜苦辣，走过那么弯弯曲曲坎坷人生路,终于明白：还是要留点爱给自己。 30，《那个雨中的夏天》 午后在咖厅边看书边等朋友。看书会时不时就走神，窗外疏疏的雨丝总是把我的思绪牵走。微信中知道约的朋友不来了，就弃书撑一柄伞，走进隔壁的大唐芙蓉园。 踩着路上的雨水，想到今年西安夏天这雨水也忒勤了。从入夏至今晴个三两日就会下场雨。人倒是凉爽舒适了，八百里秦川地上那些待收割的麦子怎么办呢? 我这个北京老知青在农村插过十年队，深知农民春种秋收的辛苦和看天吃饭的不容易。 正常年份的麦收时节，大太阳在上面烤着，把成熟的麦子烤成耀眼的金黄。热风鼓荡的麦子一波一波地摇动。热汗在脸上脖子上脊背上流着，粘上麦芒又疼又痒。四十多年前哪里有联合收割机呀，麦收全靠一柄镰刀在手。白天弯腰割麦累得人腰酸欲折。晚上打场扬场累得人臂酸腿疼。龙口夺食的麦收劳作是我一生的记忆。 今年的麦收季节长时间下雨，收割机进不了地，麦子会倒伏会发芽会减产，农民的收入就会减少。想到麦地里被雨水浸泡太久而发芽的麦子，心里隐隐的发痛。 以为下雨天园子里的人会很少。可因为是周末又刚过完六一儿童节，进了大唐芙蓉园才发现冒雨游园的人竟络绎不绝。朵朵伞花三三两两地开在湖滨和林荫小路上。 从初夏至今的阴雨连绵，让丰盈的雨水把满园的花草林木滋润得郁郁葱葱。满坡的青草喝足了雨水，繁茂得使劲伸腰长个。树叶子浓翠得像要滴下绿来。最欢喜的要数那些站立在草地上丰腴的唐代侍女雕像们。一冬一春都灰头土脸的，这回她们彻底地洗了脸，洗了澡，也洗净了裙衫鞋袜。 万千条雨丝像万千根针穿着银线掉落在湖水里。在湖面上绣出万万千千大大小小的涟漪。水滴在新嫩的荷叶上汇聚成水珠。风摆荷叶，晃悠得水珠滚来滚去。一失足，水珠就从碧玉盘跌落到湖水里。 水珠缀在竹叶尖上，缀在松针上，也会缀在柳树梢上。我用雨伞拨弄了一下柳树枝，无数的水珠像下珍珠雨一样跌落下来。 大唐芙蓉园是2004年落成的。因为住的近，这十九年间来园子里溜达了多少次？已经记不清了。春花烂漫，夏林繁茂，秋叶斑斓，冬雪晶莹。一年四季在这里拍了多少片子？也记不得了。可面对着飘飞的雨丝，我还是拍下了一帧帧风雨中大唐芙蓉园特有的美景。 大唐芙蓉园里的雨不是巴山蜀水涨秋池的深更冷雨。也不是白雨乱珠跳入船，青草池塘处处蛙的黄梅雨。这是“天街小雨润如酥.草色遥看近却无”的韩愈笔下之雨。是“小雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”的杜甫吟哦之雨。 想到唐代的文人墨客们曾在这芙蓉园畔诵诗咏句，就觉着湖面刮来的风都带着大唐的神韵。扑面而来的雨丝都裹挟着大唐的遗音。 天空中的烏云浓浓淡淡地倒映在湖水里，象一幅天然的水墨画。天上风吹云涌动。湖水里的云就乱做了一团，变成了又一幅不断变换的泼墨山水图。这美景可不是相机能捕捉下来的。这美景也不是我的文字所能描述出来的。又想到了那些曾经在大唐青山绿水间挥洒文字的李白、李贺、白居易、孟浩然、刘禹锡、李商隐……也就只有这些文人骚客们有本事把眼前的美景变成绮丽的文字吧。杜甫的一句“三月三日天气新，长安水边多丽人”，就引起后人们的多少遐想啊。我只有佩服的份儿了。 天上的云不厚，雨也不大。站在湖水边，风卷雨丝打湿了我的裙裾。长廊象一弯臂搂住湖水。伸手接住长廊檐下滴答下的雨珠，我又想起秦川道上那绵延八百里的麦田。就在心里对老天爷说，这雨下下就停吧，您老人家多照顾照顾老百姓的饭碗。 2023.6.3 午后雨中写于大唐芙蓉园。 31,《好心情也会传染》 2023年6月14日下午,我在曲江政务大厅的樊登书店度过一个温馨的下午。这里的书很多，很有文化氛围，这里的咖啡也很香甜。 我属于那种不受咖啡厅欢迎的人。因为我常常买一杯拿铁，然后看书写东西玩手机，在咖啡厅里消磨一个下午或整整一个晚上。 咖啡厅里像我这样的人不少，但大多是年轻人。买一杯咖啡，然后打开笔记本电脑开始干活。他们和我一样，长时间占着一个座位，享受着舒缓的音乐，也享受着夏日的凉爽或者冬日的温暖。这一杯咖啡物有所值。 在西安这个城市，我常去的咖啡厅只有两个。一个是大雁塔南广场对面的星巴克。一个是大雁塔北广场的樊登书屋。今天随朋友去了曲江政务大厅的樊登书屋。发现这里的环境比大雁塔的樊登书屋要好许多。店面宽敞优雅而且人少。 既然是书屋自然少不了书。这个店里整面墙全是书架。书架上有很多是已经开封了可供顾客阅读的书。这一点非常适合我的心意。看腻了自己带的书，就可以在书架上去挑拣一翻，找本感兴趣的书看看。 朋友点了两杯拿铁。我感觉和星巴克的拿铁在味道上不太一样，更温和一些。樊登书屋的咖啡是盛在瓷杯子里的。和星巴克的纸杯咖啡相比较，好像喝咖啡的感觉更正式一些。 今天自己带的书我一个字儿也没看。樊登书屋的书更没顾上看，一下午俩人净聊天了。我的朋友摄影技术高超，聊天聊累了就给我拍照片玩。 我的朋友年长我七八岁。見两个七八十岁的老人好心情地泡在咖厅里开心地小声聊天，热火朝天地玩手机，隔座一门心思在手提电脑上干活的小伙子时不时地扭头看看我们，递过他的微笑。 看，好心情也会传染的。 32,《寻找王武》——一张老照片的故事 这是一张保存了五十七年的老照片。照片中的人叫王武。又瘦又高的王武两手随意地插在裤兜里,笑嘻嘻地站在明斋门口。身旁的大标语佐证了那是1966年清华园的秋天。 清华园内有八座学生宿舍楼以斋命名，人称“清华八斋”。明斋、新斋、善斋、静斋、平斋建于解放前；强斋、诚斋和立斋建于建国后。 明斋是电机系学生的宿舍楼。文革时被清华井冈山派广播站占据。 1966年的10月1日,白天毛主席在天安门广场上接見红卫兵,晚上在天安门广场上有狂欢。 1966年我在清华附中读高中。我的父亲是军事院校的中层干部。我就顺理成章的成了根红苗正的红卫兵。白天毛主席接见红卫兵时,清华附中红卫兵的头头们都登上了天安门城楼,还和毛主席合影。我也出乎意料地得到了一张晚上去西观礼台观礼的入场证。 西观礼台前边是清华大学井冈山红卫兵的队伍。他们是带着管弦乐队来的。见大学生们在管弦乐队的伴奏下又唱又跳,我和一帮不认识的人站在观礼台上看下边群众的狂欢实在是没意思,就下了观礼台,跑到清华大学红卫兵的队伍里一起跳起忠字舞来。 八点整,放烟花了。乐队的人把乐器都放到华表下面的白玉石栏杆里,大家席地而坐看烟花。我的身边坐都是清华大学井冈山广播站的人。我问了一下,左边的人叫王武,是电机系的。右边的人说他叫狗熊,也是电机系的。狗熊长得人高马大。这名字和他的形象很贴切。 围坐在一起的大学生们正都仰头看烟花,忽然听有人喊:“毛主席过来了，毛主席过来了。”我们赶紧从地上爬起来。人群涌动起来。一股巨大的力量推着我们不由自主的往天安门城楼的方向拥过去。人太多也太挤了。我小小的个子被夹在人群里,前胸后背贴挤得紧紧的,胸闷的喘不过气就晕过去了。模糊的意识中,听见身边王武在喊:“挤倒人了!挤倒人了!”我感觉是好几只手把我从人腿人脚的踩踏中捞出来。万幸我倒下的位置西离观礼台只有十几米之遥,很快被送到了观礼台后边的急救站。 我清醒过来的时候是躺在急救帐篷的担架床上。一个女军医正给我检查身体。見身上没有血，没有踩踏伤,神志也清醒,军医就对王武和他身后的狗熊说，你们可以走了。她在这里再观察一段时间。 四周的担架床上躺的都是被踩踏受伤的人。帐篷里是药水和血腥混合的味道。我可不想呆在这里,就坚持要和王武他们一块儿走。王武他俩去西华表附近找自己的队伍了。我拿着入场证又上了观礼台。 烟花还在放。居高下望,天安门广场上万头攒动,人群拥来拥去。那一晚,毛主席和周总理走下天安门,他们席地坐在金水桥上,和几万红卫兵一起看烟花。 半夜回到家,我和爸妈说了在广场上被挤倒的事情。他俩都非常紧张。妈把我周身又认真地检查了一遍。只是我身上的旧军装衣兜的上盖被扯烂了,背的军挎也不知去向。爸说:“你明天去把王武和那个叫狗熊请家来,救了我的女儿，咱请人吃顿饭。” 第二天我回清华直接奔明斋。没见人,我就坐在宿舍里等。我知道哪张床是王武的。因为他床前桌子的玻璃板下压着这张小照片。 门一响，是狗熊进来了。我问他:“王武呢?”他嘻嘻哈哈地说:“是我背你去急救站的，你咋只找王武?”我说:“我哪里只找王武了。我是想告诉你俩，我爸妈想请你们今天来我家吃晚饭。”狗熊的目光在我脸上寻睃。他说:“请吃饭?我一个人去行不行?”“为啥只请你一人?”“王武今天有事儿去不了。”“有啥事儿?”“嘿你个小丫头，打听那么多干啥?反正他今天去不了。”见狗熊说话也没个正形,我挺生气的,顺手从玻璃板底下抠出王武的照片就走了。 过了几天我又去找王武。他又没在，狗熊也不在。再后来,大串联开始了。再后来,我下乡插队了。再后来，父亲被打倒，我成了被可以改造好的狗崽子。 我在东北农村插队一去就是十年,一直没有回城的机会。直到1978年恢复高考以后，才凭着在清华附中的学习底子考上了辽宁工程技术大学。 五十七年了,从北京到辽宁农村当知青,到后来成了大学教授。这期间工作岗位变了很多次,从一个城市到另一个城市，搬了很多次家。可是我一直保留着王武这张小照片。同时保留的还有在观礼台上新华社记者给拍的两张照片。 1991年西安成立清华大学校友会陕西分会,会长的名字叫王武。我一听说就兴冲冲的跑到王武的公司。推门一看,这个王武和我认识的王武长得完全不一样,才三十出头。我拿出照片,跟这个王武说了我想找那个王武的缘由。他理解地说：“换做我也想当面说一声谢谢。” 2011年,我回清华大学参加百年校庆时,专门跑到电机工程与应用电子技术系,也就是原来的电机系。打问了一圈毫无结果。 在百年校庆的会场,我遇到了西安的王武。他说:“有好几个人来找他。其实找的都是你要找的王武。王武是他的真名吗?他会不会像那个时代的人一样也改的名字?” 他说得有道理。当年好多人改名叫卫东、卫彪、向阳、向红等很革命的名字。 夕阳西下，大礼堂、图书馆、清华学堂、二校门都被夕阳镀上了一层美丽的光彩。我和西安的王武漫步在善斋前的体育场上。五十年前清华园里发生的往事如电影一幕幕闪过。闪过的还有我的青春年华。现在我都成了七旬老人,如果王武还健在,他应该快八十岁了。他的头发会白会少甚至秃顶。他可能会发胖,甚至胖得大腹偏偏。他也可能很消瘦甚至驼背,老得步履蹒跚需要策杖而行。可在我的心目中，王武永远是瘦瘦高高的,双手习惯性的插在不得兜里,脸上笑嘻嘻的样子。 我用这张老照片寻找王武。也许永远找不到了，永远不能当面向他致谢。不管找到找不到他，我都祝福王武高寿健康快乐。附照片说明。1,1966年十一的夜晚，我作为红卫兵代表受邀在天安门广场西侧的观礼台上看烟花。最左边的一个是我。照片上的人一个都不认识。新华社的记者共拍了两张。很负责任的把照片寄到了清华附中的收发室。2,照片和文字来自百度。这张照片拍摄于1966年10月1日晚上9点左右，拍摄地点是北京天安门广场金水桥上。照片上的毛主席，穿着一身干净的中山装，坐在金水桥的桥面上。他盘腿而坐，右手搭在腿上，左手拿烟，嘴里说着什么。一副乐呵呵的样子。照片上的周总理，和毛主席一样，也在地上盘腿而坐。总理笑得更开心，像一朵花一样。 33,《人生共10分》 还记得我们当年最爱唱的那首歌吗?“我们坐在高高的谷堆下面，听妈妈讲过去的事情。” 啥叫老了?老了就是当年听故事的人成了讲故事的人。后来讲故事的人成了故事中的人。 啥叫一辈子? 一辈子就是最开始我牵着爷爷奶奶爸爸妈妈的手走路。后来我牵着爱人的手走路。再后来，我和爱人牵着孩子的手走路。走着走着，爷爷奶奶，爸爸妈妈和爱人走去天堂了。孩子们走向了远方。现在我只能左手牵着自己的右手一个人慢慢走。 人生是个减法，身边认识自己的人，一天比一天少。日子也是过一天少一天。今天的我肯定比明天年轻。所以今天要金贵着过，快乐地过。 今年我70多岁了。虽然没有像杨绛先生百岁的时候说自己走到了人生的边缘，我也是走到了人生的末端。 余生走到最后，凡事不要太刻意，自然随心就好。一人独处,两分看透,三分释怀,四分爱自己，加到一起共得十分。这就很好。 34,《我嫁辛弃疾的 N个理由》 元宵节，花灯簇。一碗甜甜的元宵吃过，年就算是过完了。年纪大了，年前年后的假日里，不像中年人有那么多迎来送往和探亲访友的任务，也不像年轻人有花样繁多的欢聚玩乐。大多的时间是捧一本闲书慢读。在翻动书页的同时，我翻过了大年初一，又翻过了正月十五。 窗外飘着细碎的雪花。茶几上的水仙暗香盈动。灶上煨的砂锅排骨丝丝冒着香气。家里暖暖的，静静的，不由人眼睲手乏抛卷欲睡。欲睡半醒间,“老来万事等闲看，圆缺阴晴顺自然”这两行字却浮上心来。 刚才我读的是本自己打印装订的辛弃疾诗集。那是我从【全宋词】中摘录出来的二十几首【贺新郎】。“老来万事等闲看，圆缺阴晴顺自然”这十四个字是读后之感。 【贺新郎】是词牌名，又名金缕曲、乳燕飞、貂裘换酒。据考证最早的【贺新郎】见于《东坡乐府》。但后来的文人写【贺新郎】却都以《稼轩长短句》为准。可见辛弃疾在宋词创作中的文学地位有多高多重。 辛弃疾可真了不起。他不仅使词从音乐的附属品转变为独立的抒情诗体，还一扫晚唐五代颓风，从根本上扭改了词的发展方向，开创了与婉约派并立的豪放词派。 一首【贺新郎】共百十六字，前后两阙各六仄韵。可无论是写人、咏景、状物、记游，还是怀古、感旧、说理、抒怀，辛弃疾把字字句句玩转到极致。清新秀丽的词风，活泼灵动的情思，贴近口语化的文字……辛弃疾就这样在一阕阙的【贺新郎】中，把生活中蕴涵的哲理与美感淋漓尽致地表现出来。他借助壮伟的意象表述自己的政治理想，用峥嵘的气势抒发慷慨之情。他把内心的苍凉化为词句的悲壮并传递传染给我。 时隔千年，我读辛弃疾的词如同面对其人。我读他抗金报国的雄心壮志,能感受到军人的勇毅豪迈。我听他倾诉报国无门的苦闷和壮志难酬的忧愤，也欣赏他赋闲乡村的闲适情趣。 辛弃疾的词让我置身于秀美的长山阔水之间，忘怀尘世间的烦恼。也会让我气血贲张,心生“气吞万里如虎”的豪情。 在我摘录的这二十一首【贺新郎】中，政治、哲理、友情、恋情、田园风光、居家生活，凡能写入其他任何文学样式的东西尽被他入词。 从中我窥見他大起大落的情感世界，也窥見他在落寞怅惘的仕途上孤苦徘徊的身影……辛弃疾用飞蛾扑火般的热情拥抱生活,所以我喜欢他。生活用不得意回报辛弃疾,所以我心疼怜悯他。我喜欢这个爱国而急于事功的佩剑文人;喜欢他炉火纯青的文采绝伦。喜欢他的刚硬，喜欢他的温柔，更喜欢他的热烈奔放与豪情万丈。 看这首【贺新郎】: “肘后俄生柳。叹人生、不如意事，十常八九。右手淋浪才有用，闲却持螯左手。谩赢得、伤今感旧。投阁先生惟寂寞，笑是非、不了身前后。持此语，问乌有。 青山幸自重重秀。问新来、萧萧木落，颇堪秋否。总被西风都瘦损，依旧千岩万岫。把万事、无言搔首。翁比渠侬人谁好，是我常、与我周旋久。宁作我，一杯酒。” 辛弃疾把人的心情细心地层层剥开理顺，写得見情見理、爽利老到。“叹人生、不如意事，十常八九。”这几句家常话儿嵌在词里不仅自然贴切，更是自家肺腹之言。简言实话说出大道理。 不如意事常八九，可与人言无二三。走过了青年和壮年，迈过了七十岁的门槛，才知古人和今人，辛弃疾和我有着同样的人生体验。珍惜和庆幸人生路上那如意的十之一二。用豁达和坚持去面对和化解那不如意的十分之八九，就会“老来万事等闲看，圆缺阴晴顺自然”了。 初中时的读过辛弃疾的那首【丑奴儿】我记到如今。 “少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天好个秋。” 这首词才几个字啊，就如醇酒醉倒了我一生。而今，因着同样的生活态度，我更喜欢辛弃疾这个老头儿了。我想，我若是个宋朝女子,我若与他同年代，一定要俏俏地打扮了自己,舍了一切去追随我的辛弃疾左右。 出征时，我为他拉马坠蹬捧盔系甲。军帐里，我温一壶好酒盼他平安归来。 夜读时，我轻挽起红袖，为他研磨、铺纸、续香，添灯油。 我知道，辛弃疾南归后，三十好几才娶妻成家。我也知道他也没甚家产,日子过得甚是清苦。名分钱财咱都不计，甘愿为他执帚奉炊叠被铺床。 他若肯娶我,为奴家写首【贺新郎】做聘礼即可。咱的回赠也必是【贺新郎】。俺的首句是：“妾嗅青梅小。倚门望，郎骑竹马，巷口驰来。” 昏昏然间手机来电把我唤醒。窗外已是暮色时分,该做晚饭了。原来一梦悠悠，我穿越去了趟大宋朝。 唉,这一世还真没见哪一个男人能写出辛弃疾那样的词儿来。也许有吧，只是没有让我遇见男人中的那个“上马击狂胡，下马草军书”且倚马可待的上上品而已。 注: 存世的辛弃疾作品集有《稼轩长短句》和《辛稼轩诗文钞存》。还有今人韩莹自己编辑打印的《辛稼轩【贺新郎】二十一首》。 修改于2023年端午节。 　　附:《与众不同的辛弃疾》北师大二附中吴林钺(毛豆) 我从小就喜欢辛弃疾的词。作为稼轩词中的名篇《青玉案》，我早已熟记于心。在这首词中，我读出了与众不同的辛弃疾。小学时我初见这首词，便被其中的意境深深吸引。我有感于那“一夜鱼龙舞”的节日气氛，有感于“宝马雕车香满路”的美好场景。最令我欣赏的是那句“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。家人与佳节何等美好，那时的我感动于辛弃疾笔下的与众不同的佳节场景。有一次老师让我在班级上给同学们做一次古诗词介绍，我就选择了辛弃疾的词。上网搜查资料后，我对他的身世有了进一步的了解。辛弃疾终身立志抗金，曾率部下夜袭敌营大胜而归。奈何统治者昏庸无能，满朝文武软弱，他自然不合当权者的心意，被一贬再贬，最终只得归隐田园。但他仍未放弃心中理想。他多么想回到“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”的战场，多想如孙权一样“坐断东南战未休”，可是朝廷实在没有给他机会。那蓦然回首，可能便是他半生燕然勒功渴望的写照吧。也让我体会到他未酬的爱国之心和报国之志。我感叹于他与众不同的爱国风骨。上了初三，学习的压力大了不少，赏读诗词变成了一种消遣和放松。我再次翻开宋词集，看到《青玉案》，我心中辛弃疾的形象又发生了变化。经过大半生的追寻，他发现“唤取红巾翠袖，搵英雄泪”的悲伤是无用的。“为伊消得人憔悴”的专情诚然感人，“望尽天涯路”的执着随是可贵，但是蓦然回首的豁达恐怕才是最高的境界。这让我认识到辛弃疾身处逆境时的乐观，感叹他与众不同的积极豁达心态。从美好情思到爱国热情，再到豁达乐观，我看到的是与众不同的辛弃疾。（照片上的毛豆是小学的时候在给我写贺寿的寿字。这篇文章是他上初中时写的。现在毛豆在北师大二附中读高一，已经是个快1米9高的小伙子了。） 35,《时间之问》 我有个习惯，一坐上车就爱寻思事儿，任窗外的亍景和行人匆匆掠过，我的目光茫然不见一切。 今天坐地铁时,我想的是五十五年前的一件小事。那时我正读高中，物理课上老师在讲距离、速度、加速度、时间。老师讲得很明白，我也全听懂了。临下课时,老师象平常一样问：“还有什么问题吗？”我心里有一个想了很久的问题,就举手问道：“老师,什么是时间？”教室里一阵轰堂大笑，老师悻悻地看我一眼，推门而去。 同学们的嘲笑和老师的愠怒都说明我问了一个很愚蠢的问题。我知道时间就是小时、分和秒，似乎又不全是。那时间到底是什么呢？ 半个多世纪过去了，我大学早业又当了大学老师。在无数次计算中无数次地使用了时间这个T。每一次计算碰到T，我心中有关时间的问号就变得更大些。 查过很多书籍和资料。无论是英国出版的大百科全书，还是咱们国家出版权的《词源》和《辞海》，对时间的解释都不能令我满意。现在当我走进了人生的晚年，虽然不能准确地回答自己什么是时间，但总算有了一些自己的思考。 时间好像是一条河流。它没有源头也没有尽头。人类没有办法探知它何时开始又何时结束，也不知道它从哪来到哪里去。 和时间相匹配的词只有一个，那就是空间。它和时间有一样的特征：没有源头也没有尽头。时间嫁给了空间。所以现在有了时空这个词。 我们所说的时、分、秒、年、月、日，不过是人类把时间切割成一段又一段或长或短的尺子。无论是年与月,还是世纪或四季，都是人们在用自己的眼睛去划分时间。它们是用来度量时间的，而不是时间的本身。 对于人类个体生命来说,时间是无限的。浩翰宇宙从一个点扩展到无穷大。无数的恒星新生,又有无数的恒星膨胀、毁灭、消亡。人类的眼睛永远看不到时间的起步之时和休憩之处。 作为宇宙的一种属性,时间又是有限的。它和宇宙的第一粒最微小的物质同时产生,也必将在宇宙坍缩为一点时而随之消亡。 人们常把时间比作河流,是因为它以恒定的方式前进而不可逆转。但它是有始有终的,如同人总是有生有死。而我觉得时间更像是一条匀速前进的直线。河流还会有波澜，有深浅，有急缓。直线没有。直线是均匀的等质的。这一秒和下一秒没有任何区别。 科学家们假没:如果人能以超光速运动,就会看到已经发生的过去。成年的你会看到襁褓中嗷嗷待哺的自己,看到没有生你之前正在恋爱的父母。如再走得远些,会看到民国、满清以至更早的列祖列宗。你注视着他们的烟火日子生老病死。他们却看不到你。 科学家们假没: 如果时空的曲度达到一定的量,我们会看到另外一个自己从出生、长大到死亡的全过程。那感觉象在看自己主演的多集电视剧。 时间是无边的,无限的,也是无情的。能逆时间之流而上只有科学家们的假设、文学家的笔与哲学家的思想。人的一生不过百年。这期间总有那么一瞬时间会隽刻在人的脑海深处。流逝的时间因不能忘怀的故人、故乡、故事而停滞于人的情感之中。从这一角度而论,这一瞬间时间又是有情的了。 时间穿越星河, 穿越星球,穿越大海与高山,穿越城镇与乡村,也穿越我们身体和身边的绿叶与鲜花。 时间在我们身前身后做无极限的延展。我之后，叫过去或从前。我之前，叫将来或未来。从这一点说,每一个人都是宇宙的中心。每一个人都是时间坐标的原点。 将来有一天我死了。随着我的灰飞烟灭，以我为原点的这个时间坐标系也会坍缩成零灰飞烟灭吗?不会的。我的这一段生命表现会永远飘流在时间的长河里。时间长河在，我的这一段生命表现就在。 将来如果有一种智慧生物能够以超光速的能力运动。他可以在时间的长河里任意掬出一段感觉有意思的人生观看。就像我们翻书看小说和用碟片机看电视剧一样了。 说了半天，我也没能明确地回答自己时间倒底是什么。为此我并不羞愧。几千年了，无数的哲学家科学家都在思考追索这个问题。他们都没有找到真正的答案，我又怎么有可能呢。听说有个绝对的天才叫霍金。他写了一本《时间简史》。就找来读，看能不能解开心中的问号。 霍⾦曾经说过,《时间简史——从⼤爆炸到⿊洞》是他写的一本科普著作。他⼒图以普通⼈能理解的⽅式讲解⿊洞不黑，宇宙的起源和时间等问题。霍金太天才了。而我又太愚钝。所以我努力地读了，但说老实话,我完全没有读懂。　与朋友就时间问题的探讨: 朋友说：“这是我看到你最深沉的文章之一。说实在的，这也是一直困惑我的问题之一。说“困惑”是指总体而言。有时好像很明白，有如公理;过了一阵子仔细地想深入地想，就又困惑了。我想的更多的是从物理概念角度看的。时间，直接是和“运动”，或曰变化联系在一起的。是空间运动量度的一个必要的指标。其计量最早用滴漏，后来手段越来越进步，计量也越来越准确。但不管怎么计量，隐涵着一个概念:时间是“绝对”的。就是说，不管你测不测得准，我现在在打字，这一刻“同时”你也在做某个事情。直到爱因斯坦相对论的提出，这一直都被认为是不言而喻的“公理”性的事实。但是，相对论出来了，以事实证明:在相对运动的不同系统里，不存在绝对的“同时”。就这一点，直到现在，我在感性上仍未视为事实。所以我说这是一直在困惑我的问题之一。没想到你还会想这么物理的问题，更没想到你还会为此写篇文章。你说的霍金的“时间简史”，早好几年我就有一本，但只是信手翻了翻，并未认真看，更没有读完。所以连一二也不敢谈。”　　我的回答:“我就是爱胡思乱想瞎琢磨。学的专业是《机械制造》,过的是寻常的烟火日子。可晚上面对星空，总爱想些八杆子打不着的问题。又找不着人可以讨教，就自问自答的写成了文字。对于时间,我可没有你思考的那么深刻。” 36,《问星空》 初夏的夜，独自在楼顶仰望星空。浩瀚的天宇坠满了碎钻般的星星。夜航飞机闪烁的红绿光把我的视线扯向深空。 都说夜晚的星空是宇宙年轻时候的样子。一片星系的生灭不过是瞬间的斑驳流光。我问星空: 无边的宇宙中有多少个星系啊?又有多少条银河呢?我头顶这条横亘的银河是从哪里来?又流向哪里去呢? 仰望神秘的星空，总有一种此生的命运早已在冥冥中被注定的伤感与无奈。虫鸣千曲不过秋，江流千帆竞争度。人世间的千百年只是宇宙间的一瞬。下一瞬间，我、家园、地球、太阳系，还有我的多愁善感都在哪里呢？ 我问星空:在你的最深处可有一个地方叫此岸与彼岸?可有一种存在叫幸福与痛苦，快乐与悲伤，健康与病痛，生离死别与寂寞哀愁? 我问星空,都说有星空就有梦想。这世上可还有另外一个人也像我这样痴痴地望向你?在星空下追寻自己的梦想,在苦苦地寻觅此岸与彼岸之间那一叶渡人的扁舟。 他是谁？ 他在哪里？ 37,《心疼》 林徽因说过这样一句话:“女人真的需要找一个格局比你大，能力比你强，眼光比你长远，教你人情世故，带你一起成长的人，而不是凡事都让你独当一面，遇事只会埋怨你的人。” 对这话我深以为然。走过了三十多年的婚姻生活,再回首与我牵手的人，与林徽因所说的男人标准相差太远了。所以这些年我活得很累很累。累得我曾发狠对自己说,如果有下辈子，如果下辈子托生为男人,绝对不会让自己的老婆活成我这一世的样子。在外面像个铁汉子一样的工作,回家还要当个贤惠的女人大度的后娘。干不完的家务，操不完的心,看不尽的眼色……老来孤身一人累得一身是病。　　林徽因真是个聪明的女人，把男人和女人的心都看得那样透彻。她说过很多关于爱情和婚姻的至理名言。可惜我年轻的时候还没有网络,看不到她说过写过的东西。当我看到林徽因写的东西并读懂它时，我已经进入垂暮之年。我的爱人病逝了,我的爱情和婚姻也结束了。 林徽因曾经说过：“很多人喜欢你，是因为你好看漂亮，会说机灵话，有趣好玩，这些喜欢都暗含着很多期望。而有的人喜欢你是看见你哭和狼狈，知道你辛苦和平凡，允许你不美又不乖，还想把肩膀和糖果都塞给你，这样的人才是我们终将携手一生的人，仅仅只是浅浅的遇见，终究会成为陌路。” 回首自己一生的情感之路,知道哪些人喜欢过我。但我都小心礼貌地侧身避过了。女人这一生遇到男人的爱慕不稀奇，难能可贵的是能遇到理解与发自内心对自己的偏爱。精心打扮了，他爱。蓬头垢面时,他也爱。年轻漂亮时,他爱。年老色衰了,他也爱。活泼健康时,他爱。病得一塌糊涂了，他也爱。通情达理小鸟依人时,他爱。蛮不讲理做河东狮子吼时,他仍能爱。男人爱一个女人，就要爱她的全部，包容她的坏习惯和坏情绪和一切缺点。那才是真爱。 世上没有十全十美的女人。再优秀的贤妻良母女中豪杰在最亲爱的人面前，数十年的同床共寝同桌共食中也会暴露自己品格性情中的愚蠢庸俗势利和那些最阴暗最软弱最不堪的一面。而真爱自己的男人，会在识得一个真实的你之后，依旧抱你入怀里。那才是真爱。 一个男人再优秀，他多钱多金事业有成相貌堂堂玉树临风是人中之龙的存在,若不心疼你，那有什么用?自家的男人不是拿来显摆的。夫妻间最真实的情感就是相互心痛。这情感欺骗不了别人，也欺骗不了自己。 回首检点自己这几十年的婚姻,别人的眼中我们是夫唱妻随完美和谐的一对高知。可我知道,自己感受到被爱人心疼的时候少之又少。在我疲惫的时候，在我苦累的时候,在我伤病的时候……我很少感受到他给我的心痛。我渴望他的这种心痛。我相信爱人对我的感情,可能他是没有学会怎么真正的去爱自己的老婆吧?可惜这辈子他没有给我,也没有机会补课了。 下辈子呢?下辈子我俩能不能遇见?遇见后会不会相爱?究竟有没有下辈子?谁知道呢? 这辈子我拥有过爱情和婚姻,但是它不完美。垂垂老矣的我只有抱憾终生了。 38, 《奶奶的梳头匣子》 俺东北老家的陈年老礼旧规矩，姑娘出嫁时家里无论穷富，陪嫁中必得有个梳头匣子。出嫁那天，新娘的七大姑八大姨舅妈婶娘们要往梳头匣子中放些自己送的钗环珠花。婚嫁的这一环节叫给新娘“添奁”。新娘捧着梳头匣子坐进花轿，吹吹打打地被抬到婆家。拜完天地后，伴娘郑重的把梳头匣子摆放到新房的桌上后，新郎的七大姑八大姨舅妈婶娘们也要往梳头匣子中放些自己送的钗环珠花。婚嫁的这一环节叫给新娘“安奁”。 俺奶奶就有个娘家陪送的梳头匣子。那是个一尺长半尺宽四寸高涂着红漆的木头匣子。俺记事时，奶奶已做过五十岁的整寿。旧社会女人结婚早，算起来，她嫁到俺家至少三十多年了。三十多年的光阴把匣子的漆皮从鲜红色打磨成暗红色，盖子上描金的一对凤凰也因金漆的脱落而翎毛不全。梳头匣子就放在躺柜上，匣子里放着杨木梳子、竹丝篦子、分发缝用的骨簪子、头油瓶子……那头油的味道可好闻了，一拧开瓶盖，香香的桂花味儿直往我的鼻子眼里钻。 每天上午八九点钟，爷爷上班了，姑姑上学了，刷锅洗碗抹桌扫地，收拾完屋里屋外，奶奶才解下围裙，端一铜脸盆温水放到炕沿上，从躺柜上搬下梳头匣子，脱鞋，盘腿，上炕，开始细细地收拾她和我的头脸。 奶奶有一头她颇引为自豪的好头发。虽说已经五十多岁了，解开脑后的发髻，她的头发仍能从后腰直拖到炕上，而且没有一丝白发。 打开梳头匣子，支好匣盖里的镜子，奶奶先用阔齿木梳子从头到梢把头发一点点梳通。再用竹丝篦子一下一下蘸着铜脸盆里的温水细细地篦一遍头发。梳头匣子里有个小碗，里边是泡好的榆木刨花水。不用头油的时候，奶奶会用细齿梳子蘸了刨花水梳抹两鬓，使细碎的头发熨帖齐整。她一反手满把握着头发，用嘴角衔着头绳的一头，另一只手绕着头绳，把头发齐根绑好。那头绳是粗粗的大红绒绳，要缠上十来道呢。奶奶握着头发顺一个方向拧劲，边拧边盘，边盘边拧，最后盘成个大大的发髻。把发梢系紧塞好，套上发网，在发髻中间别上白银簪子，奶奶的梳妆才告结束。 用铜脸盆里的水洗完脸，奶奶开始给我梳头。今天梳个盘花，明天梳个双辫，后个儿小辫子里一路编着彩绸子，到辫梢结成大蝴蝶结。她的巧手使我这个黄毛丫头的头天天花样翻新，招得一院子小伙伴们的眼热。 可好景不长，1958年父母把我接回北京。都在部队工作的父母可没时间伺候我的小辫。偶而妈妈给我梳回头，那水平也没法和奶奶比。为小辫我哭过闹过，撒泼打滚地哭喊要回奶奶家。记得是个礼拜天，爸爸理发时把我也带去了。还没等我明白过来就已经被爸爸按到椅子上，让理发员强行给给我剪了个比他头发还短的短发。我手里攥着蝴蝶结一路嚎啕到家，心里满是对爸爸和那个理发员的仇恨。 从此，小学、初中、高中……我都住校，我都短发，我都旧军装黄胶鞋。集体生活中，短发自有短发的方便。短发加旧军装黄胶鞋的打扮使我像个假小子，心里却深藏着奶奶给我梳的小辫子和我的蝴蝶结。 小学语文课老师讲【木兰辞】中“当窗理云鬓，对镜贴花黄”时，我的眼前浮现出奶奶家那洒满炕的阳光，奶奶盘腿坐在炕上梳头的情景。对“当窗理云鬓”就有了最具体的理解。 初中读【琵琶行】“钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污”，我会不由自主的联想到奶奶发髻上那根白银簪子，头油的香味，描着一对金凤凰的梳头匣子…… 从来梳妆是女人的专利，梳妆台是女人的专属。“梳成松髻出帘迟，薄染香奁镜里云。”“日照妆楼夜不眠，学梳云髻尚疑偏。”“重开芍药帘前镜，看取峨眉画更长”“ 细看镜里徘徊影，重拂鸦黄贴翠田。”……古往今来的文人墨客们用尽香艳之词描写女人梳妆，只为印证一句话：“女为悦己者的容。”说这话的古人肯定是个男性。因为这语气中满是男人的优越感。这些老夫子们只知“女为悦己者容”，却不知女子更为“悦己容”。“容”是个动词。男人只享受了女人淡扫峨眉后的妆容。而女人则享受了镜子前“峨眉深浅入无”时“容”的全过程，女人在梳理头脸的同时，也在梳理心情啊。 成家后，我置办的第一件贵重家具是梳妆台。椭圆的大镜子两侧配了射灯；弧形的台面上摆着林林种种的化妆品；大大小小的抽斗和柜子共计七个；再配上缎面的梳妆椅。抽斗里有带把的手镜，牛角梳子、杨木梳子、竹丝篦子……其实退休前，我还真没有认认真真的坐在梳妆台前涂粉抹脂地梳洗打扮过几回。买梳妆台不过是圆了儿时的小辫梦而已。 坐在梳妆台前与坐在写字台前人的心情截然不同。心烦郁闷时，坐在梳妆台前，把玩抽斗里的梳子、篦子、口红、香水瓶，我的心会慢慢地安静清凉下来。遇事主意不定时，翻检抽斗里真真假假的手镯、项链、珠串，几番戴上摘下的折腾，心思就不再游移。想念过世的爷爷奶奶爸爸妈妈时，对着镜子用竹丝篦子篦篦头发，认认真真地梳个新发式，就好像又回到在爷爷奶奶身边承欢膝下的少小时光。 退休后，有了更多的时间面对自己，才发现每天早晨认认真真的梳洗打扮，认认真真的搭配穿着服饰，就会认认真真的开始一天的生活。主妇不蓬头垢面，厨房里才会干干净净。化着淡妆去买菜，人的心情和青菜一样新鲜。穿着深浅入时的衣裙逛街会友，步履会像年轻人一样欢快。 现在我成了望八旬的独居老人,生活中没有观众。可即使只穿家居服也认真梳洗。衣服清爽人清爽家亦清爽。头发会少，皱纹会多，腰会弯，背会驼，女人会老。不老的是女人经常梳洗的心情，还有和好心情相伴相随的心闲气定与优雅。老女人的迟暮也就有了优美的咏叹调。 39,《我的父亲是英雄》 一直想写父亲。可每一次想写的念头都没有变成行动。我写过奶奶，写过妈妈，写过二叔，写过早逝的么妹。每当想念逝去的亲人时，我笔下的文字和诗行就是祭奠他们的鲜花香烛。非常想念父亲，每到他的生日和忌日，我都会在家里或去庙里焚香祭拜。想念父亲想得心疼，可我写不了父亲。父亲于我，他象是一座伟岸的高山，我就象植根于这山上的小树，根本无法窥知整座大山巍峨的全貌。父亲就象一片大海。我是海中的一条小鱼，没有能力去探求大海的广阔深邃。 为纪念抗美援朝战争70周年，学校组织我们这些老教师去看了电影《金刚川》。电影《金刚川》以抗美援朝时期真实战例为背景，讲述志愿军工兵连和炮兵无惧美军炮火，在金刚川上修建浮桥的英雄故事。震耳欲聋的枪炮声，敌机轰炸时冲天的火光，志愿军战士与敌人殊死搏斗时决绝的目光，英雄们牺牲时的惨烈画面……置身影院里的人们看得无不心跳加速血脉喷张热血沸腾。而在我的眼中，那些惨烈的战爭画面中，时时叠加着父亲的身影。从电影院里出来。我就决定要写写父亲。因为他是抗美援朝战斗中的英雄。 我的父亲韩文儒出生于1921年10月10日。他16岁就漂洋过海去日本留学，学习汽车制造专业。学成后回国，解放初期。任沈阳汽车修配厂工程师。 1950年抗美援朝战争爆发了。妈妈记得非常清楚，是个秋天的上午。匆匆从沈阳铁西工厂里赶回来的父亲让妈妈赶紧给他收拾换洗的衣物，他接了带着工人们去丹东给部队修汽车的任务。 家里没有旅行箱，妈妈就把爸爸的几件换洗衣物塞到枕头套里。爸爸夹着枕头套急急忙忙地走了，一走几年不得归。 爸爸是带着汽车修配厂全体技术工人一起上的火车。可战争瞬息万变，火车在丹东根本就没停直接过了鸭绿江。父亲和他的工友们就这样火线参军参战了。 父亲是汽车修配连的连长。带领着全连的工人修理那些被美国人的绞杀战炸坏的汽车。解放初期，我们的国家还不能自己生产汽车。部队所用的汽车都是在解放战争时期缴获国民党部队的，什么牌子的都有。所以父亲常说，他们在朝鲜修的是万国车。 当时咱们的空军实在是太薄弱了，美国的空军又太强大太嚣张，我军基本没有制空权。修理汽车的场地只能设在山洞子里。父亲说千难万难，也要把山洞子的两头打通。如果山洞只有一个出口，一旦敌机把洞口炸塌了，里边的人一个也跑不出来。刚入朝时没有这个经验，山洞被炸塌，一下子闷死了十几个战士。开春泥土松动把烈士们挖掘出来时，遗体已经面目全非不成样子了。从那以后，父亲再也不吃肉罐头。他一看见打开的肉罐头，就条件反射地剧烈呕吐。 朝鲜森林茂密林木高大。夏天修车的场地就选在高高的核桃树下。志愿军战士们管美国的侦察机叫油挑子，轰炸机叫丧门星。油挑子常常会打草惊蛇的做无目标的低空扫射。飞机低空飞行时掠过的气浪让大树都摇摆不定。可战士们该干嘛干嘛。他们都习惯了在美国飞机的眼皮子底下修汽车。 父亲常说，在朝鲜打仗那几年最难扛的是冬天的冷。白天干活手脚冷，修汽车全和冰凉的铁家伙打交道，带着薄薄的线手套干活，没一个不生冻疮的。晚上睡觉全身冷。山洞里又湿又潮又不能生火，全靠用年轻的身板扛。我家有个父亲从朝鲜战场上带回来的鸭绒被睡袋。父亲说那是缴获品。美国士兵睡着鸭绒袋，还冻得赌咒朝鲜的鬼天气。可志愿军战士只能睡薄薄的棉被还斗志昂扬。刚入朝时，部队准备不充分，装备也差。朝鲜的冬天零下二十几度是常态。冻伤冻死造成的部队减员非常大。和在前线趴冰卧雪的作战部队比起来，父亲和他的战友们猫在山洞子里修汽车，已经是很幸福的了。 随着战争的递进升级，修理连扩编成修理营，后来又扩编成了修理团。父亲成了代理营长。工作内容由修理汽车扩大到修火车，修火炮，修装甲车，修坦克。除了修飞机，只要是带轮子的东西，都在修理团的任务范围之内。其实父亲是会修飞机的，解放前，他当过国民党部队的飞机机械师。也就是这一段国民党部队工作的经历，成了文革中把他打成历史反革命的因由。 修万国汽车哪里有全备的配件？全靠拆东补西。父亲说美国军队的士兵是不长腿的，他们的腿就是汽车轮子。美军的军事动作全靠汽车运输。所以战争后期修配的大多是缴获的美国汽车，其中以WC63和CCKW居多。这种车马力大底盘高，非常适合于丘陵地区作战。抗美援朝战争结束后，缴获的大量美国汽车都装备了东北的作战部队。 战争后期部队装备了苏联生产制造的喀秋莎。喀秋莎就是把连排的火箭炮车固定卡车上。这种炮车群机动性强。打击完敌人后，不待敌机前来轰炸，炮车群就跑路转移阵地了。在我军制空权薄弱的情况下，打完就走随时能灵活机动转移的喀秋莎炮群真真成了美军的丧门星。经父亲的手中修复的喀秋莎战车能有多少辆呢？大概父亲也记不得了。但是我能想象得出父亲在山洞里一边吹着《喀秋莎》口哨，一边修理喀秋莎的样子和神情。那样子是帅。那神情是自信。 因为是与联合国军作战，所以除了修配美国汽车，还有缴获来的英国大D、日本三菱等外国车。这就练成了父亲的绝活儿。他知晓很多外国汽车的车型技术资料性能,结构特点，配件品种规格，主要零部件尺寸，常用调整和维修数据,发动机底盘紧固件扭紧力矩,喷油泵调速器调试规范。他不仅知晓各种外国汽车的原厂尺寸、原厂配合、大修使用、使用限度和修理极限,还在调整、磨削、更换衬套、轴瓦、选用垫片等环节创造出便捷实用的土办法,极大的提高了修配效率。 常年在昏暗的山洞子里，靠一盏马灯的微弱灯光修汽车,父亲练出了不用眼看，靠手摸汽车零配件的绝活。把一堆不同型号的汽车零配件混杂在一起,把父亲的眼睛蒙上。随手拿起一个,父亲就能说出这个零件的名称，性能和损毁程度。父亲的第二个绝活是,用鼻子可以闻出汽油和车用润滑油、机油的型号。父亲的第三个绝活是,靠用耳朵听,就能诊断出汽车发动机的故障之所在。 抗美援朝期间，部队寄了好几张父亲的立功喜报回家。我想父亲多次荣立战功,一是因为他的精忠报国,二是因为他的精湛技术吧。 抗美援朝结束后，父亲回国休假。那一年我也就四五岁刚刚记事儿。父亲回来是冬天。戴着皮帽子，穿着马裤和大头靴。父亲坐在炕头和爷爷奶奶闲话。身边放着一把手枪。那银白色的手枪裹在一方擦枪的红布里。爸爸退出子弹让我拿着玩儿。我喜欢的很，玩得不忍释手，举着手枪跑到院子里，向四邻和小伙伴们炫耀。父亲宽慰爷爷奶奶。说他不上战场,只在山洞里修汽车，这手枪是防身用的。可战场上子弹是不长眼的呀。同时赴朝参战一个厂的工友炸死了十多个呢。我想爷爷奶奶和妈妈当时的内心一定是非常复杂的。当军属光荣。父亲立功受奖。当这样的军属更光荣。但是当父亲归队的时候,奶奶和妈还是哭得一塌糊涂。（父亲抗美援朝走的时候，我还不记事呢？母亲在离家很远的工厂做工，一两个月才能回来看我一次。父亲从朝鲜战场上探亲回来时我已经四五岁了。我依稀记得父亲回来时的情景。记得他穿的军装，他的手枪，他给我买的绿色条绒上衣，记得奶奶又哭又笑的样子。还记得父亲带着我和妈去照相。一张是他抱着我，一张是我们一家三口坐在一个假汽车的背景后面。 父亲戴着荣立二等功的奖章抱着年幼的我这张老照片是我的珍藏。 有一次父亲看见我在摆弄老照片。他指着这张照片说，他那次回家探亲走进胡同口的时候，看见几个脏兮兮的的混小子滚在阳沟里玩弹球。待奶奶把我喊回家来，他才认出那几个野孩子中身上最脏拖着两筒黄鼻涕剪个男娃头的居然是他的女儿。 父亲再次回朝鲜,是帮助停战后的朝鲜人民军培训汽车修理技术骨干。直到1955年,国家筹建解放军后勤学院,父亲才奉调从朝鲜去北京,在解放军后勤学院运输系做教官，授衔中校。 在解放军后勤学院,父亲干的是老本行,讲授汽车修理专业。他的学员中，高级班都是将军。初级班都是校官。父亲的学员中还有来中国留学的朝鲜军人和越南军人。 父亲是单位的业务骨干，他的英语顶呱呱，日语顶呱呱，朝语顶呱呱，越语顶呱呱。他给外国军人上课根本不说中文。记得上世纪60年代初,越南大使馆的驻华武官来家里看望父亲。偏偏那天父亲不在家。那武官自报家门，我才记起他就是以前来过家里的越南学员武叔叔。 上世纪60年代初期，部队开展大比武大练兵。父亲和他的同事们深入到基层部队搞调研。父亲把他的拿手绝活都悉心的教授给基层的技术干部。我在通县炮校见识过父亲的一次科研实践。一条数米宽的溪流上架设着两组绷紧的粗铁索。父亲开着一辆军用卡车，从这紧绷的铁索上开过溪流。这让才上初中的我对父亲佩服得五体投地，萌生了上大学也要学工的念头。 全军大练兵大比武结束以后，父亲被评选成全军先进工作者。这是从建国到文革之间的和平时期，国家给予部队文职军人的最高荣誉。和毛主席朱德周总理邓小平林彪等国家领导人合影留念，在人民大会堂参加庆功宴，国庆节在观礼台观礼，去北京小汤山部队疗养院疗养。那时，年过半百的父亲意气风发，事业有成。哪里会想到几年后文革的腥风血雨会让他坠入生命的低谷，几至家破人亡呢。 文革中，戎马半生的父亲带领我们全家被遣返回东北农村后，一直都生活在城市的母亲非常不适应农村的艰苦生活，几年后就病逝了。唯一值得告慰的是在母亲病逝之前，父亲的冤情得以昭雪平反。父亲没有回部队，他选择了留在辽宁省黑山县。他感觉自己年纪大了，这把老骨头想要报效桑梓地埋骨故乡土。 父亲退休前在机修厂当工程师。身上有市政协委员等很多头衔。市县两级的电视台上，经常能看到父亲参加各种活动的身影。父亲的老同事老战友大多都生活在干休所里。相比起来，父亲的的退休生活环境没有他们优越。但父亲活得很滋润。他带了很多徒弟，悉心传授自己的一身本事。 我大学毕业以后远赴西安工作。妹妹在锦州成家立业。只有弟弟陪侍在侧。父亲的晚年很感寂寞，他就著书立说，编写《汉英日汽车零配件词典》。翻杂志，找资料，建卡片。我也多方联系，想促成长安大学汽车专业与父亲在这方面的合作。遗憾的是还没有成书父亲就病逝了。那满满的一大箱子里数万张卡片就成了父亲这辈子未竟的遗憾。而我的遗憾是由于专业的隔膜，没有能力去实现父亲的遗愿。 父亲病逝以后，我去北京的干休所看望父亲的老战友董光昶叔叔。说起父亲编写《汉英日汽车零配件词典》未果的往事，董叔叔唏嘘良久。他说:"我试试看，看我们这帮还活着的老家伙能不能把这个事情干成。” 我上中学的时候，有一天晚上看见爸爸在写入党申请书。我就问他，你怎么没在朝鲜火线入党呢？现在想起来这个问题问的多愚蠢啊。父亲有在国民党部队当过飞机机械师的经历。有这样的历史污点，怎么会让他入党呢？但父亲的心是一心向党的，是一心爱国的。他把一生所学都奉献给了部队的建设，奉献给生他养他的故乡。这就是老一代知识分子的家国情怀吧。 父亲在我的心目中至高至伟。人们都认为，父亲在国民党军队中工作的那一段经历是他的历史污点。我也曾以此为耻。成年以后，我逐渐认识到 :在日伪政权下做一个满洲国屈辱的顺民和在国民党部队中做一个飞机机械师，这之间如果让我选择，我也会选择去国民党部队从军。谁愿意当亡国奴呢？只是认识和理解太晚了，终不能在父亲活着的时候亲口告诉他。 父亲是寒门子弟。他经历了日伪时期的满洲国，国民党执政的中华民国和人民当家作主的中华人民共和国，一生曲曲折折，千灾百难。他见识过抗日战争时期和解放战争时期的炮火硝烟，也亲历了抗美援朝战争，并在这场战争的血与火中淬炼成了战斗英雄。 今年10月25日是抗美援朝战争70周年纪念日。今年10月20日父亲99周岁的生日。我把这篇怀念父亲的文章编成花环祭奠在父亲的坟前，告慰他的英灵。 我敬佩父亲。敬佩他的才学、胆识、胸怀和风骨。 英雄的父亲，您永远活在我和弟弟妹妹的心中。 英雄的父亲，祖国和人民没有忘记您。 40,《弟弟的补写》之一 我爸是志愿军汽车团修理连的连长。有一次奉命往前线送弹药，回程时要拉伤员。拉伤员是个苦差事，一路上要保证安全，还要喂水喂饭负责大小便等，很多人都不愿意拉，卸完弹药急忙往回跑，拦都拦不住，有个司机跑的最快，被五分部的部长一枪毙了。爸说这个人怎么算，是烈士？阵亡？逃兵？ 老爸带着一个车队从平壤拉着伤员回国，整整走了三天三夜。为了防空把风挡玻璃都拆了怕反光。秋雨一个劲的往车里刮，冻的要死。苏式的卡车没有车棚，只好反穿着雨衣戴个破钢盔一直开到丹东，一路艰辛一言难已敝之。 到了兵站办好交接已是天亮，兵站的人准备了早饭，肉罐头鸡蛋粉黄花菜煮的一大锅，热乎乎的，就像拉的稀巴巴。所有人都闭着眼睛抱个大碗吃。从那时起一直到九六年去世，老爸从不吃肉罐头黄花菜和鸡蛋粉。《弟弟的补写》之二 刚入朝时，我的老爸是志愿军后勤五分部汽车十一团修理连连长。部队入朝后为了防备空袭在一个大山沟里驻下了。所有活动尽量安排到晚上，白天基本是休息隐蔽防空。有一天，哨兵报告附近山上有人活动，据体情况不明。当时老爸正在睡觉，听到有情况立马困意全无，马上下命令准备战斗。有枪的跟我出发，沒枪的留守保护物资。全连总共才一个警卫班十几支枪，还都是陈旧破乱万国造。战士几乎都是工人出身，没打过仗，连最基本的训练都没有，更别说什么战术了，呼拉一下就往山上冲。没有枪的抄斧子铁棍镐把搬子等，去了有三四十人。老爸怕有伤亡就冲在最前面，抬手就先开了几枪，后边的人高声呐喊的往上冲，一下子把他们镇住了，俘虏了一百多人，还缴了他们的武器，全部押回来了。经审问得知是朝鲜全日成的部队正在山上演习，误会了。晚上团里来了人了解情况清楚了就全放了。来办交接的有好几个朝鲜军官，其中有个是将军。老爸代表修理连道谦说对不起情况不明误会了，随口话锋一转说这也不能全怪我们，事先也没通知我们。再说了你们朝鲜人这也叫部队，能打仗吗？枪一响个个举手投降，一百多人让我们只有十几枪的修理兵给俘虏了。那个朝鲜将军也是干听着。归还武器时爸把那些破枪顶数还他们了，又扣了十几只，全连一口咬定死不认账，朝鲜方面也没招。最后全连有了三十多支苏式波波沙冲锋枪。 团里开会有人说爸不尊重友军，私扣武器应该处分。游政委当时发话了，“韩文儒警愓性高，复杂情况下不慌，不怕牺牲，好！私扣武器是不对的，批评，功过相抵。"听政委一说爸心里有底了，说本来想扣两挺机枪来着，胆小了，没敢。"于团长更干脆说“几条枪算个屁，你要是弄个炮来我给你记功记大功。"并告诉参谋长批点子弹。《弟弟的补写》之三。 我的老爸是志愿军，在后勤五分部汽车十一团修理连当连长。部队刚刚入朝，条件极其艰苦，物资其缺加上敌机空袭，车辆损失极大。如何快速修好车保证运输就成了首要问题。没有木材炸坏的车厢无法装货，山上有树但没有锯怎么办？时间紧任务急。当晚支部会上老爸提出不能等不能靠自己动手造，发动全连造工具。战士们把空汽油桶破开，剪成长条，用扁铲堑成锯齿。搭好烘炉淬火，两边用木棍卷好，两人拉的大锯就做好了。连里成立了一个木工排，天天上山砍树拉大锯破板子。办法虽然土了点，但非常实用，解决了大问题，并迅速在全军推广。为此分部领导给修理连记集体功，给我老爸记个人三等功。《弟弟的补写》之三 我的老爸是志愿军，在后勤五分部汽车十一团修理连当连长。部队刚刚入朝，条件极其艰苦，物资其缺加上敌机空袭，车辆损失极大。如何快速修好车保证运输就成了首要问题。没有木材炸坏的车厢无法装货，山上有树但没有锯怎么办？时间紧任务急。当晚支部会上老爸提出不能等不能靠自己动手造，发动全连造工具。战士们把空汽油桶破开，剪成长条，用扁铲堑成锯齿。搭好烘炉淬火，两边用木棍卷好，两人拉的大锯就做好了。连里成立了一个木工排，天天上山砍树拉大锯破板子。办法虽然土了点，但非常实用，解决了大问题，并迅速在全军推广。为此分部领导给修理连记集体功，给我老爸记个人三等功。《弟弟的补写》之四 老爸一生与汽车打交道，特别是美式吉普，中卡。他认为中卡最实用，可用于步兵班突击，也可用于侦察，牵引轻型火炮，发电机等。装运弹药给养可满足一连士兵一天的量，结构简单，维修方便，越野性能好。美式威利吉普性能优于苏联吉姆。但我军上世纪五十年代受苏联的影响，大量引进嘎斯系列，放弃了美式车。我买了威利吉普、美国中卡和老解放车模，算是对爸的怀念。《弟弟的补写》之五。我的老爸是志愿军,抗美援朝时任后勤五分部汽车十一团修理连连长。全连六个排一百八十多人,是个大连。自入朝作战以来随时都有人牺牲随时都有人补充，有一次友邻部队生火做饭暴露了目标，被美国飞机发现了，对这一地区进行了大轰炸。飞机一批接一批都是轰炸机，扔下了几百个炸弹，时间近两小时。修理连没有防空武器，无法还手。老爸站在炮火之下指挥疏散隐蔽。并派二排长郭殿庆开车去团里报告。轰炸结束后全连只牺牲了两名战士，还是炸弹直接命中防空洞把洞炸塌了闷死的。当晚开了追悼会。老爸和几个干部给烈士洗脸，并钉了棺材掩埋。还用山上的野花做了花圈。因为这次大轰炸修理连损失最小。我爸不怕牺牲指挥有方，并及时报告上级，经团党委批准立三等功一次。《弟弟的补写》之六《读懂父亲》 很小的时候父亲特别喜欢抱我亲我。爸走到哪我跟到哪，我是父亲的跟屁虫。上小学时我特别佩服父亲，什么都会，什么都懂，太了不起了。逐渐长大了看法发生了变化。觉得如果我生在父亲的年代早就功成名就当个大将军了。刚参加工作时觉得父亲为人处事总是老一套，早已过时了。随着时间推移,逐海感觉父亲说的话有些道理。再往后我仔细想想以前所有发生过的事，父亲的做法是正确的，用自己的言行教育子女。父亲走了，再也不能陪伴我了，我读懂了父亲，只是太晚了。 41,《门环旧惹铜锈》 陪人去京到北大找过去的学生办事儿。事毕与学生小酌。学生问：“还请您在北大工作的另几位同学过来吗？”我暗衬：这几位同学尚在岗，不像我已是闲云野鹤，哪有闲工夫陪我闲磕牙？且前段时间刚聚过，彼此也没有多少新消息相告。再者，我还带着一位老兄。这老兄有诸多长处，但在场合上太爱凸显自己，不适合我这几位低调做学问的学兄学弟。就嘱学生：“算了，就咱几个吧。” 果不其然，菜刚三味，酒才半巡，这老兄就金口一开止不住了。他敬了西邻敬东邻，把自己创业时过关斩将的种种业绩和发达后的善举情怀一一道来，竟无别人置喙之隙。面对学生置惑的目光，我只能报以苦笑。我算弄懂了：为什么人们把“艺高人胆大”修改成“ 钱多人胆大”，并暗自庆幸：幸亏没请我那几位书呆子同学过来。这铜臭气熏我还罢了，若熏了那他们，下次同学聚会，可有了资酒的笑谈了。 老同学若笑话我也应该,谁让我与这样的人为伍呢。门环旧惹铜锈。我是该擦拭擦拭自己了。 42,《唯一的贵人》Valentine's Day is coming, but it's not my holiday. 应该风和日丽,花好月圆,灯红酒绿,应该花前月下,轻歌曼舞,茶蕴酒醇，应该清粥小菜两双碗筷……可如今，怜惜我的人去了天堂，他是我生命中唯一的贵人。陪伴我的只有孤灯一盏。 雨从正午下到了子夜,再下到天明。天之高兮积彤云千万重。地之广兮雨絲湿彻山林。老天爷怜惜我,替我流泪到天明。 滴滴雨,为他洒落江天。 滴滴泪,为他缀在腮边. 2023,7,18 43,原创《学会自己爱自己》 上世纪60年代在清华附中读书的时候，和吴运铎的儿子吴小荣是同学。所以我们每个人都读过他老爸吴运铎写的《把一切献给党》。我们这一献就是一辈子。 从育英学校到清华附中，从小接受的教育是爱国爱党。没有老师教育过我们还要爱父母爱家庭爱自己。所以七十岁以后只能给自己补上“善待他人热爱自己”这一课。 要认认真真爱自己。对自己好点再好一奌，因为这一生已没有多少剩余时光；对身边的人好点再好一点，因为这辈子是缘分，下辈子不一定还能遇上。 怎样爱自己呢？ 首先我的生活不能以儿孙为中心，那样会活的很累很辛苦。我不是一只庇护鸡仔的老母鸡。我的儿孙应该是鹰娃儿，他们属于更广阔的天空。 我的生活也不能以情爱为中心，那样会活的很伤情。夫君是终身的伴侣，更是老来的伴儿。出入相扶将同行同止，家务共操持同饮同啄，但精神上必须要保持自己的独立。 遇事儿别想的太多。想太少会失去知性女子的尊严。想太多心易乱，会失去许多快乐。 凡事别拎得太清。看太清心易寒。同理，情不能陷太深，情太深心会痛。人情冷暖难读懂，世态炎凉难看透。半糊涂半明白，整整好。 遇見不痛快的事别跟自己过不去，绕着走或者放下。遇上不喜欢自己的人了，绕着走或者干脆不理他。 心里有什么想头说出来。别让亲人猜。想念儿孙了，想要什么东西了，就直白告诉他们。人心隔肚皮。谁能知道我有什么想盼？亲人们猜不着累的慌。猜错了我心难受。 别舍不得花钱。挣钱是儿孙们的本事。花钱是老太太的智慧。衣衫鞋袜包包手饰不求多但要舒适实用有品位。水果鱼肉蛋菜茶点不求贵但要新鲜营养。请个阿姨到家服务，替了自己的劳累，给人家一个挣钱的机会。人活着钱揣在兜里是钱，死了连纸钱都不如。 走过古稀向耄耋。大病小病的折磨，大事小情的力不从心，如影相随的寂寞……独居老人的日子肯定是磕磕绊绊，有时甚至如履薄冰。 伤心吗?为青春不再，为健康不再，为亲人离世…伤心最终伤的是自己的心。 难过吗?为儿孙远离，为病房里形只影单?为节日饭桌上的一双碗筷,为丈夫的日渐衰弱最终离我而去……难过只会让心灵更脆弱。 现实看淡了，悲伤骨感。 人情看淡了，烦恼不添。 缘分看淡了，随心聚散。 是非看淡了，计较变浅。 得失看淡了，自在坦然。 杨绛先生在她的《百岁感言》中说:“我们曾如此渴望命运的波澜。到最后才发现：人生最曼妙的风景竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期望外界的认可。到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关係。 明代才女冯小青诗曰: “冷雨敲窗不可听，挑灯闲看牡丹亭。 瘦影自怜春水照, 卿须怜我我怜卿。” 我非常欣赏杨绛先生的话，老年生活应该是一种从容恬静、悠哉游哉的状态。老年人的心要少些期盼，多些宽容，去留无意。 冯小青说“卿须怜我我怜卿”。我不要别人怜惜我。我要自己怜爱自己，善待晚年的我。 44, 《先生爱猫》 我家先生对小动物的爱心可谓博爱。晚上喂完鹩哥，他从冰箱里拿出没吃完的烧鸡，包了鸡头鸡爪子和骨架子。我知道他一准又是会猫友去了。 楼后的地沟里住着四只流浪猫，两只白毛黑花，两只黄毛白花。前天，我家晚饭吃红烧鱼。鱼还没下锅，鱼头鱼尾已被先生预留了。昨天，我家晚饭吃炖牛肉时先生筷下留情，又为他的猫小友剩了几块。 見先生一到，几只黑影从树后嗖地窜过来，为首的正是那只最胖最壮的大白花猫。嗅到地上的鸡肉鸡骨，它们扑上去就啃，边吃，边呜呜地哼唧着，表达对先生的感谢。 先生爱猫。自从我家养了几年的小猫花花为爱情而离家出走后，先生就把对花花的宠爱扩展泛爱到整个猫族。 前楼住户养的一只黑猫不知咋搞的，竟然爬到隔壁社科联院子的房顶上下不来了。又冷又饿又怕的小黑猫在屋顶上喵喵地叫了一天。可他的主人——一位我们不太熟悉的男教师只往房顶上扔一块生牛肉就上课去了。第二天，小黑猫依旧在屋顶上喵喵地叫。可能是牛肉吃完了吧，那叫声急促又尖利渐到嘶哑。先生听不下去了，他借了个梯子，竟然从天窗爬上去，把猫救下来。猫是下来了，可因为梯子太高，先生却下不来了。我只好央了两位门卫再去救他。　　学校南门外有家花店。看店的小姑娘养了个三个月大的小花猫。猫又瘦又小，可眼睛贼大，又黑又亮。我和先生去买花，看见缩在墙角的小猫。爱人又动了测隐之心。他回家取来花花没有吃完的半袋猫饼干。看见小猫贪婪吞吃的样子，先生的脸上是孩子一样的灿烂笑脸。再去超市，先生又买了猫粮，那自然是为花店的猫儿准备的礼物。　　每天去楼下取报纸，先生都会去花店看望那只小猫，送上他的猫饼干。可好景不长，快过新年时，小猫跑丢了。花店的姑娘说猫儿可能是跑到隔壁的大排档里去了。先生不死心，去大排档找了几次都寻不见，回来郁郁寡欢。　　学校东门外打印部养了只叫咪西的小猫。猫长得不漂亮但很乖巧。一次我去复印东西时，正好有刚买的火腿肠带在身上，就随手喂了一根。没想到这小家伙很有记性，下一次路过店门时，它竟然直直地窜出来停在脚边，望着我喵喵地叫，似乎是在问我：“有火腿肠吗？”回去当笑话说给先生听。第二天先生再去取报纸时，兜里就揣上了猫饼干和火腿肠。 现在不管是早是晚，只要一出东门，就会看见咪西蹲在店门口正渴望着我们呢。喂咪西时先生常常为它挠痒痒，咪西就会显出一副很舒服的样子。算起来先生与咪西的友情有两年了吧，可咪西的主人姓甚名谁，我们至今也不知道。可见先生的心里只有猫啊。　　我是个在农村插队十年的老知青。1978年恢复高考后才上了大学，那一年我三十岁。 我爱人是大学老师。1978年我上大一的时候，他率领的科研团队已经在第一次全国科学大会奖上获得两个项奖了。他年长我10岁，我俩是二婚。二人世界时我叫他老哥。有外人在，我叫他何老师或调侃他何先生。管丈夫叫老哥叫先生，一是因为他年长我许多，二是对他那种如兄如父依赖敬佩的感情。两年前84岁的爱人病故了。可猫儿们不知道，早早晚晚的还在楼下候着先生喂它们。我接力了先生对猫儿的爱，渐渐地也爱上了院子里的猫儿们。 这篇文章是先生活着的时候我写的。今天修改了一下，我用这篇文章纪念他逝去两周年。 45,《望江南》 策杖行，风来雨沙沙。独登紫云楼上望，一堤柳岸掩荷花。云低燕子斜。 独自酌，酒醒常嗟呀。怕见故人思故里，偶把新愁填新赋。不知寄谁家? 仲夏之大唐芙蓉园湖光柳荷风景万千，曾伴爱侶同游。数年前君去也遗我独活。独自怕凭栏，把栏杆拍遍，化涕泪于风雨中。步苏轼《望江南》原韵有作以舒心郁。附:望江南·宋·苏轼 春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望，半壕春水一城花。烟雨暗千家。 寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。 46,《荷花三弄》之三《雨荷图》 我喜欢这张雨荷图。喜欢这画中变幻不定的浓淡墨色。真是墨分五色呢。 一般人画的荷叶都是水平的。把雨中的荷叶画得像个绿玉盘子。盘子里盛了很多珍珠。风摇着盘子，珍珠在盘子里滚来荡去。风摇得玉盘倾斜，珍珠会洒落在水里。 画家笔下的这张荷叶是风大得把它吹翻背了。感觉这张荷叶正抛洒了珍珠去拥抱荷花。荷叶拥着荷花再加上小小的花苞,就象一个男人用宽厚的后背遮挡着风雨,一家三口拥抱在一起。画家的笔触能让我感受到风的方向与荷叶承受的力量。感觉荷叶承受的力量是一个男人对妻儿的担当。 我在写东西的时候会很投入。写的时候周围的什么都不存在了。偶尔突发的灵感会把写的东西提高一大块。写完了再读自己写的东西还常常把自己感动。画画的人肯定也会有神来之笔,才会把这张风中翻背的大荷叶画得如此传神。画家也会有和我一样的心理活动吗？ 画家张文彦画的是雨中荷。我把荷叶荷花和荷苞想象成风雨中的一家人，想的太多了吧？ 我和张文彦先生仅在二十五年前的一次文人聚会上见过一次,有过寥寥数语的交谈,后来有了微信的联系,也仅限于每年春节时的相互问候。去年我开始自学国画,拿着画笔四顾茫然不知从何下手？就想起了张文彦先生在微信中发给我的贺年画作。百度上一搜才知道张文彦先生曾任西安市文联的副主席和书协的副主席。他文章书画兼工。花鸟山水均有所长，书法兼备行隶篆书。剪纸更是出神入化。陕西是个文化大省。西安古城更是文人聚集之地。能当上文联的副主席和书协的副主席,那肯定是在书画上有过人之处了。 百度上的搜索结果打消了我想向张文彦先生请教如何画画的打算。他太高大上了,我这个还没有迈进画画门槛的人根本就够不着呀。还是报个老年大学初级书画班慢慢爬行吧。 幸运的是我留存了这些年张文彦先生发给我的一些新春贺品。从来没有拿过画笔的我没有资格和能力点评张先生的画。我只是想说看张先生的画我的眼睛舒服。他的画一点都不张扬,却清爽安逸得让人一看再看,忍不住就收藏了。 不知道张先生是哪里人，但他肯定是从农村走出来的文化人。他笔下的山野田地房舍篱笆墙人物甚至老牛和狗不是写生得来的印象,而是他永远忘不掉的生活印记。 张先生的画中有黄土高坡上唱着信天游的妮子和后生,在夕阳中牵着老牛归家的农人,两岸山峰夾清流,清流中的几叶扁舟,在一枝树丫上叽叽喳喳的几只麻雀儿,还有那漫山遍野的桃红李白……临渊慕鱼不如回家结网,赶紧翻开芥子园画谱学着画画吧。心里想的却是我啥时候也能画的和人家一样呢?张文彦先生画了六七十年,我七十岁才开始学画。见贤思齐这辈子是没有指望了。 47,火盆的记忆 在西安美术学院今年的双年展《知行》上看到了一幅画作《重生》。画面的中央是一只老旧的正燃着几块木炭的火盆。铁质的火盆，快要燃尽的木炭，火盆下洒落的灰烬都画得非常逼真。典型的学院派写实作品。我看不出来画者通过火盆怎么能够表达出重生的意思。浴火重生吗?但这只火盆却牵出我很多久远的记忆。 五十年前我在东北的一个小山村里生活。开始的身份是北京插队知青，后来是农民的老婆。在农村生活的那十年中，火盆是生活中的必备品，因为东北的农村冬天太冷了，零下十几度二十几度的日子是常态。抵御寒冷的除了那铺热炕，就是炕上的火盆了。一般的人家是置办不起铁质火盆的，大多是在集市上用两瓢高粱米或一瓢黄豆换来的脸盆大小的黄泥火盆。火盆里盛的也不是画中的那种木炭。东北农村各家煮饭烧炕用的都是高粱杆玉米秸豆秸棉花秸。最禁烧的是高粱茬头和玉米茬头，还有脱完粒的玉米棒子。最不禁烧的就是在田野间搂来的枯枝烂叶。做一顿饭要烧两三篓子呢。 一大早我做完饭，趁灶坑里的柴火还没完全燃尽时，把红红的玉米棒子和高粱茬头扒到火盆里，上面再蒙上厚厚的一层热灰。放到炕上的火盆会持续地散发着温热。那时候家家如此，火盆是农家小屋里唯一的温暖。如果家里有年迈的老人。老人会凑近火盆坐着。老爷子老婆子们不仅贪图着这点温暖，吸烟时他们把烟袋锅插进火盆，就省了点烟的一根火柴。女主人裁衣做裤做时，她会把烙铁直接插在火盆里。待烙铁热了，一口气吹去上面的浮灰，烙铁就把布片儿熨贴了。农户人家哪里有暖壶茶壶？渴了都是从水缸里捞起瓢，咕嘟咕嘟的灌上一气凉水。家里有火盆就不一样了。细心的主妇会把装满稀米汤的带盖大茶缸子坐在火盆上。这就是胜过生普洱熟普洱露露可乐的最佳饮品了。有人来串门了，主人会移近火盆，让客人烤烤手暖和暖和身子。冬天洗东西晾在院子里会冻得硬邦邦。洗净的抹布孩子的尿片子大人的小衣袜子……都会搭在火盆沿上烘干。常见有些小说里说在火盆里煨土豆煨红薯，煨好的这些食品多么的软糯香甜。这是不可能的，小小的火盆那些柴火的余热根本就煨不熟这些东西。能够在火盆里煨的是晾干的地瓜干或者切成薄片的窝头和玉米面大饼子。煨好的地瓜干和窝窝头片焦黄酥脆，是我儿子小时候冬天最好的零食。只是上世纪七十年代的东北农村家家户户粮食都不够吃，正经饭都吃不饱，哪个大人会给孩子们弄这种零食吃呢？偶一为之，孩子们就乐坏了。偶尔儿子嘴馋，淘气地把黄豆或玉米粒儿埋到火盆里。豆儿玉米粒熟了会噗的爆响，崩起来一股灰。有一次他把鸡蛋埋到火盆里了。结果煨的半熟的鸡蛋爆了，弄得一炕灰土狼藉。 前几年回了一趟插队的农村。家家户户都已是明堂高舍的新房。虽然冬天还不能像城里人家有统一供暖的暖气，但自家用小锅炉烧暖气的也为数不少。铺着电褥子的炕热乎乎的，脱鞋上炕躺了一会儿真是挺舒服。至于火盆，压根我就没看见谁家还有。年轻人压根没见过，年纪大些的早就把它忘记了。和我住的那家老婶子唠起在火盆里烤地瓜干的往事。她翻身下炕，去院里的偏厦子翻腾半天，真还翻就出一个破旧的火盆来。那天我还真就吃上了火盆里烤出的地瓜干。干脆，甜！ 我常去看各种展览，且看不懂的时候是绝大多数。站在众多的观展人流中，我知道自己就是个站在艺术门槛外的附庸风雅者。可附庸风雅总比附庸庸俗强吧。所以听说哪里有了什么新画展，我还会跑去看。 48,《俺妹学画》 我只有一个妹妹,她家在锦州。五年前俺妹子盘下了一间小五金店。店面虽小也万事开头难。好在店铺处在一个老旧的居民区，又毗邻热闹的菜市场，所以生意很不错。经过半年多的手忙脚乱，小妹、妹夫和外甥终于捋顺了各种事宜。不到一年的时间，小妹就还清了当年盘店时借下了几万块钱。生意进入正轨，孙女小溪也进了中学，小妹就多了在家的闲暇时间。 一天妹妹在微信里跟我说她要学画画。 “你咋想起学画画了？” “小溪上中学就没时间画画了。家里一堆画笔画具啥的扔了可惜。” “你学啥画呀?” “想学国画。” “有老师吗?” “没有，我在网上找。” 因为在文G中父亲遭受的不公平,妹妹连高中都没有念上。先是当知青，后是当纺织女工。可她心里想学习的火苗从来没有熄灭过。我理解妹妹对知识的渴望，极力鼓励她好好学画。 接下来的日子里，隔三差五的小妹就会给我发她的画作。 没有老师，就在手机上找免费的绘画课。家里就是课堂，饭桌子就是画桌。想画画了，吃饭做饭都凑合。画倦了，扔下画笔眯一会儿醒了接着画。 看得出来小妹在学画上是随心所欲且跳跃式前进。这个礼拜画竹子，下个礼拜又画梅花了。再下个礼拜寄来的是一只大熊猫和一大串葡萄。不论她画啥样我都点赞，努力从她的画中当中找出好的地方不吝赞美。 在绘画上小妹是有天分的。虽然没有进过学堂，也没有老师。但只短短的几个月，她就画得有模有样了。 刚开始依着山石长的一丛兰花画得像晒蔫儿的韭菜。一串绿葡萄画得像穿起来的乒乓球。但渐渐的线条就拉的又细又匀又有劲儿了。敷色时虽然做不到墨分五色，但浓淡有致一笔双色亦熟练了。最让我欣喜的是妹妹有了读画的能力。她从网上下载一些自己喜欢的名家画作。翻来覆去地看，揣摩人家怎么构图，怎么着色，使用了哪些技巧。妹妹学到了最难得可贵的独立再学习的能力。 在闲聊中，妹妹说到张仃的焦墨松柏，张大千为啥不画虎，山水画中的皴法始于哪朝哪代，褚石花青朱砂这些颜料的前世今生，齐白石的十里蛙声图高明在哪儿……我先是惊讶后是释然。妹妹没念上高中，没上过大学。可她终于因着对绘画的热爱，由兴趣引导着踏进了文化的殿堂。 妹妹好为人师。我去她家小住一个月，她死乞白赖地非要教我画画。都说人过三十不学艺，我70多岁了，还能画个啥？在妹妹的各种威逼利诱下，我终于拿起的画笔。 我跟妹妹学习怎么画老虎，可怎么也画不像。小妹倒是不嫌弃我手笨眼拙，掰开揉合地教我。见我实在画不好她着急地抢过笔来代劳。没想到这一画就爱上了画画。从妹妹家回到自己家，妹妹的耳提面令式教学就变成了每天一次雷打不动的网课。一年下来，我的绘画也提高了一大块。在妹妹的引领下，我也跨进了艺术的殿堂。 我爱看小妹画画。看她画画时专注的眼神，旁若无人自在享受的神态，看她眉梢嘴角隐隐的笑意。更爱看她家被小妹贴的满墙满壁的画作。 小妹在桑榆之年寻觅到了绘画这弘最能滋养心灵的文化清泉并浸润其中。还有比这更能令小妹幸福事情吗? 49,《乡愁的味道》 我老伴儿是南方人。他少小离家,先在北京读大学，后在陕西的大学工作，已经几十年没有回过老家了。80岁那年我陪他回了次苏州老家。儿子心细,给我们定了观前街附近的四季酒店。 到了苏州我才知道老伴家的老宅子就在观前街东边,离拙政园只有三百多米远。老宅的那道巷子叫东花桥巷山楂树头。你听,这名字多美丽啊。 东花桥巷是一条弯弯曲曲的石板小巷。悠长的小巷十分安静。两旁的人家皆白墙黑瓦,临水而居。巷子的尽头是一条小河。走过小河上的单孔石拱桥,就是有名的平江路了。石拱桥头有一棵高大的芙蓉树。每当芙蓉花开的时候，红红粉粉的花朵就开在过桥人的头顶上。那情景美极了。 老伴儿家的老宅子紧靠河边。爱人说，他小时候常在这河里帮爸妈淘米洗菜放鸭子。 站在老宅子的门前能看见院里的老树还在。爱人说这棵老树是桂花树,就栽在南屋的窗前。每当八月桂花开时,香气能飘出半条巷子。这棵桂花树是金桂。中秋节前后花开得最盛。伯母会在树下铺上一条干净的床单。才上小学的爱人爬到树上,用竹竿轻轻的敲打树枝。金黄的桂花纷纷扬扬的洒落在床单上。这打下的桂花有两个用途。一是放到瓷罐子里用蜂蜜腌成桂花蜜,或者用白糖腌成桂花糖,一是封到酒瓶里做成桂花酒。爱人说他的老父亲特别爱喝酒。每当打开酒瓶子,那合着酒香的桂花香真是沁人心脾呢。 说到这些几十年前的往事时,老伴儿的心情是很复杂的。父母和伯父伯母过世多年,兄弟姐妹也星散到各地。现在的老宅子里边住的已经是别姓人家了。爱人说,他父亲在市教师培训学校当校工,母亲带着妹妹在上海给别人家当佣工做保姆。因为家里穷,他的两个哥哥念完初中就都参军当兵了。他是靠着助学金念完初中高中和大学的。家里没有房子,他和父亲一直挤住在大伯家的偏厦子里。偏厦子又矮又小,冬天冷夏天热。可再破旧，那也是自己家的老窝啊。 那晚我们在那条小巷子里来来去去地流连了很久。老伴儿想起很多他上小学和中学时有趣的事情。说的最多的是苏州的小吃。蟹壳黄,芝麻糊,生煎包,芝麻糖,青干豆,陈皮津,酒酿圆子,还有陆稿荐的叉烧,稻香村的点心和朱鸿兴的面……他说常常睡到半夜,小巷里还有馄饨挑子的叫卖声。 中秋节快到了。前几天老伴又开始念叨朱鸿兴的各种面条。他说油爆鳝丝做浇头的面最好吃,肉排做浇头的面最实惠。而他小时候若能去朱鸿兴吃上一碗光面那就很幸福了我知道老伴儿是又想老家了。刚好有朋友去苏州旅游,就托她去观前街代买些苏州特产来。 前几天朋友从苏州回来了,她不负所托,买了满满两大纸箱子苏州土特产。除了青豇豆和霉干菜,还有稻香村的荤酒酿饼、透味熏鱼、虾子鲞鱼,采芝斋的四味酥糖，五仁月饼,枣泥酥饼,叶授和的梅花糕,海棠糕和三万昌的茉莉花茶。爱人赶紧洗杯涤壶。嗅着淡淡的茉莉花香,看着白色茉莉花在清亮的茶汤中沉浮,呷上一口茉莉花茶,再吃上一块桌案上的苏式糕点,老伴儿像个孩童一样笑得一脸的满足。这家乡的味道释解了他的思乡情,慰了他的乡愁啊。 爱人已逝去两年。可日日夜夜他都在我的眼前心中。快到中秋了,又想到了他爱吃的那些苏式茶点,又想到他家老宅子附近的石板路和石拱桥,还有院子的那棵桂花树。我的泪水滴进了茶杯。那是刚刚泡好的茉莉花茶。 这篇文章是三年前写的,修改后发在这里寄托我的哀思。 50,《我们会做红星软香酥》 秋高气爽的开学季,快乐和对知识的渴望不仅仅属于新入学的大学生们,也属于大学校园里的老人们。9月1日上午,西安大学离退处组织三十多名胡杨老年志愿者驱车前往咸阳,去陕西红星软香酥食品集团有限责任公司参观学习。 提起红心软香酥,咱陕西人都不陌生,几乎家家买过，人人尝过。可你知道吗,是经过二十五年的励志创新，团结拼搏,这家在1998年成立的食品小作坊才终于把自己的小公司打造成大型食品企业航母。把自己的产品红心软香酥打造成名牌食品,推向了全国。 下车伊始,我们在离退处工作人员的带领下,首先参观了红香酥食品集团下属的文化博览园。 这是一个占地4万多平方米,及旅游观光、食品研发、生产研学、体验餐饮于一体的综合园区。在这里,我们参观了乌木奇石博物馆，红星企业文化展览馆,红星食品10万级无菌自动化生产线,和食品手工DIY体验。 最吸引大家眼球的不是乌木奇石博物馆收藏的极具观赏价值和科普价值的红木藏品有大型玉雕,而是那条10万级无菌自动化生产线。 在参观红星食品生产车间时，我们看到了现代化食品工业生产的全过程。我们看着一袋袋面粉和一桶桶食用油从投料开始,如何经过和面,粉碎,拌馅，炒馅,成型,烘培,冷却,检测,包装等42道生产工艺,最终变成了香喷喷的红心软香酥。 我们不仅用耳朵听讲解,用眼睛看操作，还全员参与了亲手制作红心软香酥的实践环节。 穿上白围裙,戴上蓝帽子,认认真真地洗手,认认真真地听讲,30多个老年人变成了30多个老学员。大家在师傅的指导下,认认真真地擀皮儿包馅儿,成功地把和好醒好的面剂子,准备好的酥油和白芸豆馅儿团结到一块儿,包成了或丑或俊的软香酥坯子。至于烘培，只能交给师傅们去处理了。 在车间看红星软香酥的全自动生产线,我们满眼都是惊奇。 在休息间, 一杯灞柳黄酒，一杯清茶,一口红心软香酥的品尝,每一口都是清醇，都是清甜。 在参观学习结束后,我们亲手制作的红心软香酥也烘培好了。打开包装盒,看见自己亲手制作的红心软香酥,心眼里全是高兴,全是欢喜。 把自己制作的红心软香酥礼盒和参观厂区的照片发给朋友们。我自豪地写道:“知道你买过红星软香酥，知道你吃过红星软香酥。可你会做红心软香酥吗?不仅我会,我们西安科技大学的胡杨志愿者们可都会做呢。” 51,《路生梅感动了我们》 2023年 4月12日下午,西安科技大学邀请党的二十大代表路生梅为师生宣讲党的二十大精神。我们退休的十几位老党员和一百多名青年教师与学生。一起聆听二十大代表路生梅的报告。 路生梅今年已经78岁了。但在长达两个小时的报告中，她侃侃而谈毫无倦意,言语朴实地介绍二十大的盛况,她对习主席在二十大工作报告的体会,她与二十大代表钟南山等人在会议期间的交往互动。她也谈了在会议中的自己的心情起伏种种感动。 路生梅还介绍了自己在陕西工作50多年,从路大夫，路主任，到路院长,从小路到路大姐,路阿姨所走过的风雨人生路。路生梅的报告赢得了阵阵掌声，也赢得了与会师生的尊重和敬佩。 对于我,路生梅不是一个陌生人。在十几年前省妇联举办的先进工作者表彰会上听过她的报告,私下交往中,我叫她路姐。报告中最能打动我的地方是她在年轻的时候,在入党申请书中写道:“这里的人民需要我，我要为佳县人民服务五十年！”她一诺千金,用一辈子的言行实现了自己对党对佳县人民的承诺。 路生梅和我都是1968年下到农村的北京知青。不同的是我是清华附中的高中生,她是北医的大学毕业生。我在农村是赤脚医生，而她是佳县医院的儿科医生。 上世纪80年代初,回城的浪潮席卷全国。绝大部分的知青都回城了。当年和她一同分到佳县的160多名大学毕业生陆陆续续都回京或出国，或去了其他省市条件更好的地方。路生梅为了当年在入党申请书中对党对佳县人民要服务50年的承诺,一次次的放弃了回北京的机会,在落后艰苦的佳县坚持下来。她用对医学永不衰减的热情,把自己锻造成了医术高超的全科医生。她用对工作百折不回的韧劲,改变了荒凉贫瘠的佳县落后的医疗面貌,让陕西最穷的县有了最好的儿科。她也彻底在佳县扎了根,收获了一个陕北汉子的爱情,有了美满的家庭。 我在农村插队了十年,其间四年是赤脚医生。我知道农村的医疗条件有多落后，农民的生活有多苦,农民生了大病求医求药有多难。所以我更能理解路生梅作为一个北京医学院毕业的医生,在缺医少药的农村,在患者求生的目光和无比信任面前,她简直就是神一样的存在。在患者面前,路生梅心中救死扶伤的责任感有多神圣，所焕发出来的人间大爱暖了多少佳县的父老乡亲。在岗工作的那些年，路生梅救治了多少病患已经没有办法统计。退休后的十几年间，路生梅初心如故义务接诊十多万人。她把自己的一生都给了佳县的父老乡亲。 伟大时代呼唤伟大精神，崇高事业需要榜样引领。作为二十大的党代表,路生梅有很多很多的荣誉。"全国三八红旗手标兵"、"全国道德模范"、"巾帼楷模"。”、“中国好人”、“三秦楷模”……路生梅还有一个荣誉,她还是先进北京知青代表。 党的二十大代表具有先进性和广泛代表性，肩负着9600多万名党员、490多万个基层党组织的重托，凝聚着全党的意志，也承载着人民的期望。路生梅做到了这些。 习近平主席在党的二十大报告中说："要加强理想信念教育，引导全党牢记党的宗旨，解决好世界观人生观，价值观这个总开关问题，自觉做共产主义远大理想和中国特色社会主义共同理想的坚定信仰者，忠实实践者。"路生梅也做到了这些。 路生梅感动了我，更感动了青年学子。报告会结束后，学生们涌上前去簇拥着陆生梅，搀扶她走下讲台。他们太佩服陆奶奶了。 报告会后，在与我接对子的党员研究生座谈会上，青年学生们不吝赞美地表达对陆奶奶的尊崇敬佩之心。 胡丽红同学说，陆奶奶一句承诺半世坚守,在基层的医疗建设中爱岗敬业,让自己的生命之花绚烂绽放。我们作为新时代的青年，要争做有理想，敢担当，能吃苦，肯奋斗的好青年，凝聚共同奋斗的力量，形成助力中华民族伟大复兴的强大驱动力。 杨勇同学说,陆奶奶50多年服务于佳县人民。她用尽心竭力爱岗敬业的知行合一告诉我们什么叫不忘初心。她用一生的奉献诠释自己对人生价值的追求。他太了不起了，是我的人生楷模。 黄罗鑫同学说,聆听了路奶奶的报告,更坚定了践行自己入党的初心。我们这一代年轻学子要努力成为担当民族复兴大任的时代新人，把老一辈人的爱和无私奉献精神传递下去。 最近被授予“中国大学生自强之星”称号的博士生舒盼说,作为新时代的博士研究生，我们要学习陆奶奶顽强的精神和坚韧的毅力，紧抓“碳达峰，碳中和”的时代机遇，依托国家A类学科平台，加快科技自主攻关，提升自主创新能力，为助推安全学科发展贡献青春力量。 路生梅是我这个七十五岁老党员，也是我的研究生朋友们一生的学习楷模和生命标杆。 52,画画这水太深了 去年秋天去锦州妹妹家小住。妹妹见我整天郁郁寡欢就劝我说:“姐夫是享了高寿走的。你伺候了他六七年还没伺候够啊？人总得为自己活几天吧。”妹妹学习国画两年多了，她劝我也学。她说学画画能拆解心慌。 从妹妹家回来，我又过上了一个人寡淡的独居日子。每天除了吃三顿饭和看看书写点小东西，真没啥事可干。就翻出来妹妹给的颜色和笔试着画起来。 这辈子头一次拿起画笔，对着一张宣纸还真不知道往哪儿使劲儿。我就按妹妹说的，在手机上翻找一些教画国画的小视频，天天照着猫画老虎。 在北京工作的儿子知道老妈孤独的日子难过，見我要学画画，很快就寄来了笔墨纸砚和颜料。去取他快递来的几领宣纸时我哭笑不得。这些宣纸十年也画不完呀！ 六十年前我在北京念中学的时候，结下的铁哥们儿中有两个是搞美术画油画的。一个姓王，曾是中国石油报的美编。一个姓周，现在是很有名的陶瓷大师。我和他们说起学画画的事儿。这俩家伙反应平平，都说你觉得画画快乐就好。我心里挺不忿儿他俩的应付态度。你们现在都成了“大家”了,忘了当年听说美术学院搞黑帮画展，半夜一块儿去偷画。没想到那天晚上好几拨人都想到一块儿去了。画没偷着，还被一阵打打杀杀吓得够呛，只好落荒而逃。 书归正传。 西安科技大学离退处有个条件非常好的大书画室。书画室下午开放。平时只有两三位老先生在那儿写字闲聊。其中于教授是书画室的组长。于教授善画山水画。看他信手勾勾抹抹间，远山山近水啊，云雾小舟啊，还有山野间郁郁葱葱的树木花草就都出来了。我羡慕得很，就问于教授于：“您能教我画画吗？”我这话让于教授很吃惊。他连忙拒绝说：“我可不会教。我是瞎画，瞎画。” 八十多岁的于教授书画皆佳，看得出人家是童子功。我七十多岁了才开始学画画，让人家怎么教啊？我正后悔自己的孟浪时，于教授好像也觉得自己拒绝的太严丝合缝了。他走过来说:“你买本教画画的书。照着书上说的画。” 我买了套《芥子园画谱》。几乎每个晚上都照着书画树叶树枝，画菊花兰花……画着画着，就把2022年的冬天画过去了。画着画着，就把思念爱人的痛与伤画淡了。画累了，画困了，不用吃安眠药人就睡了。 在每天一画中，不知不觉又一年过去了。画的300多张画多丑我都留着，订成了一个大本子。而且计划以后每年都要画一大本子。 都说无知者无畏。我就是那个夜半骑瞎马临深池的无畏老太太。看齐白石的虾画的好看，我就也画虾。儿子打趣说，我的虾像煮熟的虾爬子。看陈大羽笔下的公鸡斗得鸡飞狗跳，我就学着画鸡。结果我画的鸡都呆若木鸡。 前几天见一位画家朋友画了秋天的菊花很有意境。我跃跃欲试，不知天高地厚地在微信中告诉人家想临摹一把。结果直接打脸。 画家朋友笔下的菊花“浅红淡白间深黄，簇簇新妆阵阵香”。他画的菊花有暗香盈袖，会让人生出“采菊东篱下，悠然见南山”的诗情画意。我画的菊花却是呆板的没有生气的假花。心里想要表达的“酒樽空对月，邀谁共菊花”这意境两字就想都不用想了。 整整三天，为了画这四朵菊花我糟蹋了十多张宣纸。花和叶的形状不对劲，配的颜色不对劲，深浅不对劲儿，花、叶和茎还有竹竿之间的布局不对劲儿……总之哪哪都看着别扭。我郁闷，我急躁，我嫌弃自己太笨，感叹画画这水太深了。才明白我那两位画画的发小为什么说“你觉得快乐就好”了。原来他们早就知道我不是个画画的料。 晚上跟儿子煲电话粥。儿子知我画画累得腰酸腿疼心烦意乱，就安慰说:“齐白石黄宾虹都是画了一辈子才成为知名画家。还有千千万万学美术的人画了一辈子也没画啥名堂。老妈才学一年，又是自己琢磨着画，已经很不错了。你画画不就是为了高兴吗？咱老妈画的菊花看着就像菊花，决不象牡丹，也不象荷花。” 我知道儿子是在给我吃宽心丸，是在哄我高兴。是呀，画画不就是为了舒解寂寞制造高兴吗？我又不是天才，怎会拿起画笔一蹴而就呢？ 瞎画了这一年，我大概也明白了，画画就是用线条和颜色描景状物舒情表意，这里的学问大了。就拿国画的颜色来说吧，黄色就有藤黄、石黄、土黄…蓝色分花青、石青、钴蓝、湖蓝、孔雀蓝……画家能用酞青蓝和花青与藤黄调出由浅到深各种不同程度的绿色。画画的水深去了，且要学呢。没个几年的功夫就别在人前说自己在学画画。 都说有志者立大志，无志者常立志。我就立个小小的志吧，争取在有生之年，能用画笔画些花草小品，自己看着顺眼就行了。 收拾起画坏的画稿，洗净画笔和颜色碟子。明天，明天继续画画。 53,《閒与闲》 我特喜欢繁体的閒字。这字有趣。 于两扇门里放了一个月字。推门見月，月在中庭。一阶月光如水如银。风搖花影动，满院皆清凉。 每看到这个閒字，我都会想起苏轼写的那篇《记承天寺夜游》。 东坡先生已经解衣欲睡了。忽见月色入户欣然起行。邀了另一个夜猫子朋友相与步于中庭闲聊。“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳。” 门中有月，心中亦有月朦胧的人，这心才是清閒恬静的。 简化后的闲字是门里有木。开门見树，树植檐下。阶洒荫凉，小院青绿。若心中有树常葱茏，心田才滋润不荒蕪。所以门中有木的闲字也好，也好。 清闲，悠闲，闲适，还有闲呆闲扯闲话闲聊闲情和有闲工夫有闲房有闲地有闲钱。你看，和闲字搭伴儿的词儿都会让人感到非常舒服。所以这个闲字真是金贵。 不是闲人闲不得，能闲必非等闲人。把酒临风是闲。切磋厨艺是闲。临溪垂钓是闲。悠哉逛街是闲。敲棋指生凉是闲。歌厅低吟浅唱是闲。转悠小菜场也是闲。老来补读少年书是闲。扇着大蒲扇在树荫下和朋友们神聊海侃更是闲。有闲钱，有闲工夫，又会闲。这样的闲人在寻常日子中見风景，見风情，日子就过得有滋有味。 我问海山何时老？清风问我何时闲？一方庭院深幽处，一卷闲书半壶茶。盼着退休就有空闲了。所以退休以后，我请人写了个大大的閒字挂在书房，提醒自己要努力做个心中有閒的会闲老人。 54,《恰同学少年》 老同学你好。你转来的那篇文章字很小又很长。我非常佩服作者自我解剖的勇气。看完了几乎一夜没睡。思考的东西可以写很长的一篇文章，但想想还是算了吧。毕竟我们的时代已经结束，做个颐养天年的老人就好。 那一场运动触及了每人的灵魂，动了每个人的利益，改变了每一个人的生命走向。且不说国家的命运如何， 300多万个家庭破碎。数千万人被打击被侮辱被损害。而我和我的家庭就是这其中之一。 在这场运动中，每个人都是有原罪的。不论组织者还是参与者，打击人的还是被打击人的，我认为每个人都是有原罪的。或者说轻一点都是有错误的。逍遥派就真的逃避了吗？不管是积极的还是随大流的，只要参加过会，举过手，喊过口号，当过看客，想想张志新，内心就应该忏悔。更不用说那些积极的组织策划者和始作俑者，或者为表现自己的红色而当面背后捅刀子挥鞭者。弱者为了自保把棍棒挥向更弱者……都说患难知人心，板荡见忠臣。这场十年真是让我看尽了人间的悲欢离合和人心的善恶与善变。 夜深人静时，我曾经很多次拷问过自己的良心并为之痛苦。虽然我逃避了对老师同学的所有批斗会，但我去看过王光美和罗瑞卿批斗会的热闹。当然也喊过口号，写过表过忠心的大字报。我是个懦夫。见到别人施暴时，内心恐惧行为逃避。看客的手上没有刀，但会间接的染上血。年纪小不是理由。善与恶不分年龄。况且我们已经是高中生，属于成年人了，应该为自己的行为负责。年老时更应该反思自己年轻时犯过的错误。那真是一段疯狂的荒谬的青春啊。 我在农村插队十年间嫁为农人妇。东北的农村生活艰苦。那苦日子就算是我对年轻时所犯下的种种错误的惩罚吧。这十年，也让我以知青的眼光和农民的身份认知了我所在地区的农村，农业和农民。这也是命运对我的奖赏。 我曾经担任过陕西老三届的知青纪念上山下乡40周年的组委会秘书长。后来还搞过五十周年五十五周年的纪念活动。在那种大型的，五六万人参加的嘉年华式的庆祝活动中，我常常想:这些老知青们都是怎样思考总结那段岁月的呢？不会都忘记了吧。肯定不会的。肯定有人会思考，只是没有说出来写出来而已。最可怕的是那种集体的忘记啊。 这些年我写了二十几本书，文字的表达能力还算可以，曾经想过写一本以我个人的家庭脉络为主线，和我一样的小人物的命运起伏。终因眼睛手术后目力不逮而没有动手。崔永元曾来找过我，为我录制了很长的一段口述史。他的团队西安宾馆弄了好几天。讲述中不仅我泣不成声，负责录音录像的工作人员也都哭的不成样子。其实把那些东西变成文字，就已经是一本实录了。 录完口述史后我病了一场。我把录音和录像光盘交给了儿子。如果他有心就让他去变成文字吧，对于我来说做这这件事情太痛苦了，我不想把自己再杀一次。 也许我们的后代隔着遥远的距离看我们当年的所作所为，虽然看不清细节，但看得清是事件的全貌，能有更理性的思考和正确的判断吧。 这些话我不知道说给谁听，因为我周围的人很少有和我同命运的，就发给了你，请不要笑话我。 如果有机会去北京，很想见你一次，喝个茶或小酌一下。这几年我很少去北京。明年是清华附中高六四级入学60周年。有人在张罗回校搞一次聚会。我想参加。其实我已经几十年没有见到同学们，几乎谁都不认识了。但咱清华附中的人谁能忘了那校园，忘了那栋教学楼，忘了老校长万邦儒？和你的上次见面还是四十年多前你在中央党校进修的时候吧？你成了白发翁，我成了白发妪。同去的夏燕平已经做古。 这么多年没见了，真想再约上几个老同学爽聊。肯定都是白发蒙头甚至步履蹒跚，可我想的却是： “独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？ 携来百侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？” 顺送新作《秋菊》四朵。这乍暖乍寒的季节最难将息，君多保重。 55,《好山好水好木耳——西安科技大学离退休党委率党员赴金米村参观小木耳大产业》 为贯彻落实二十大精神和巩固深化学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育成果，西安科技大学离退休党委组织百余离退休党员同志于2023年10月12日到柞水县小岭镇金米村开展“沿着总书记足迹看变化感恩奋进新征程”主题实践研学活动。 位于秦岭南麓的柞水县小岭镇金米村三面环山清流弯绕。这里没有任何工业污染。适宜的山地气候、清洁的水质和天然的氧吧，充分保留了木耳原生态的自然生长条件，为木耳等菌类提供了最佳的适生地，造就了木耳这一独特的秦岭珍馐。 柞水县种植木耳的传统由来已久。但因技术落后产量低规模小，农民一直是小打小闹地当作副业搞。 产业扶贫是最直接有效的办法。近十年来，柞水县摒弃需要砍伐椴木的传统种植方式，引导农民发展温室大棚，规模化种植木耳，将木耳作成了让农民脱贫的主导产业。 我们进村参观时，金米村党支部书记李正森详细地为我们讲解了2020年4月20日习近平总书记来到柞水县金米村考察的情形。 他一边带着我们沿着习近平主席当年走进过的村培训中心和智能联栋木耳大棚，一边讲解习近平主席如何向村民们了解木耳品种和种植流程，询问木耳价格、销路和收入等，夸奖他们把小木耳办成了大产业。 民之所望，政之所向。二十大前后，习近平总书记多次到农村考察调研。他到宁夏贺兰山麓考察酒庄葡萄园酿酒葡萄。到山西大同的贺店与村民一起采摘黄花。在河北张北县德胜村视察马铃薯大棚劳作。到浙江省的黄杜村视察白茶茶园。到黑龙江省伊春市蓝莓基地视察工人分拣蓝莓…… 每到一处，总书记都会关心过问当地的特色种植产业。老百姓的柴米油盐，田间地头，屋前房后的小事儿都是总书记心头的牵挂。他把老百姓的小事情看作是政府的大事情。十年来，在总书记的努力推动下，类似于小木耳、小黄花等农作物成为助力千万家农户脱贫致富的大产业。 村党支部书记李正森说，曾经极度贫困村的金米村，因为有了木耳产业，家家过上了过上了“山上有金，地上有米”的日子。2022年村人均纯收入达到1.7万元，年种植木耳500万袋。总书记来金米村参观的消息一经新闻联播的播出，那一天库存的2万袋木耳几个小时就售空了。总书记是最大的直播带货官。金米村的绿水青山就是金山银山。总书记指出的这条路我们永远走下去。 木耳生长对温度、湿度、光照等气象条件有较高要求。在刺孔、挂袋、采耳、晾晒等整个木耳生长周期也需要较多的技术支撑。 在参观的过程中，我们不仅看到了农民成排的新居，宽敞明亮的木耳养殖大棚，还在展厅里看到了村民们生产的黑木耳，玉木耳，血木耳，金木耳和许多菌类的衍生产品。 木耳生长对温度、湿度、光照等气象条件有较高要求，刺孔、挂袋、采耳、晾晒，整个木耳生长周期我们都要密切关注气象信息。”李正森告诉记者。聚焦提高柞水木耳的产量和质量，柞水县气象局近年来为小木耳这个大产业”提供了做细做精的专属气象服务。为农户提供温度湿度、风向风速、日照雨量等第一手气象资料。 科技部在国家重点研发计划中，设立了《柞水木耳环境感知监测及大数据应用服务平台建设与示范》项目。西北大学和云数据计算有限公司专家团队。在柞水建立了全国首家“木耳大数据中心”，让柞水木耳产业实现了从市场信息、生长监测，质量追溯、农事咨询到市场营销的全流程大数据和信息化。 和熙秋阳中，是鳞次栉比绵延到山脚下我们望不到头的木耳养殖大棚。我们在木耳养殖大棚里合影，在展厅里拍照，在农家乐就餐。大家感叹真是好山好水好木耳啊。 物联智能，赋能生产。感知惠农，物联关农。好的政策扶植和各方科技力量的支持，使如今的柞水县构建的全产业链的木耳产业发展体系惠农又富农。使小木耳成了金木耳，成了大产业。它让农业成为了有奔头的产业，让农民成为了有吸引力的职业，让农村成为了安居乐业的乐园。 56,《重阳》今天上午老闺蜜小敏提了新下来玉米碴子和一盒大闸蟹来看望老何。小敏说:“螃蟹是昨天儿子提回来的，给孙女留了两个，剩下这四个给何老师。何老师是南方人，肯定爱吃。” 小敏放下螃蟹走了，我就开始琢磨:孩子们都不在家，就我和老何两个人，这四个大螃蟹一顿也吃不完呀。邻居李校长下周就要去珠海大儿子家了。这对候鸟一飞又大半年不得见，不如邀他们两口子来家一块持螯把酒为之送行。电话打过去。李校长说他的牛肉面已经下好了，让我俩把螃蟹端去他家共食。 酒好。清洌绵长。 螃蟹好，膏美肉肥。 牛肉面好，面筋汤鲜。 下酒小菜好，花生米酥脆。 两个老妪和两个老翁围桌而坐。拆着螃蟹，喝着小酒，继续叨叨的说着陈年往事家长里短，心情更好。 这一顿饭竟吃了二个小时。酒后微醺，回家上床一觉黑甜，醒来已是日落时分。想起旧年重阳节吃螃蟹时与诗友唱和的旧作《重阳》，录在这里。　　《重阳》 谁染层林红绿黄？一场秋雨一场凉。凭窗，风物常宜放宽量，人道天比树叶长。 煮蟹擂姜厨下忙，酱鸭肥鹅友提将。酒来，话长只嫌良宵短，三五知己共重阳。 57,《照相》　　今天是2023年10月27日。早就计划着和儿子一块去影楼拍张正式的母子照。可是拖了一年，预交的费就要过期了，和儿子的母子合照也没有照成。我就自己去了影楼。这辈子没穿过婚纱。老太太索性疯狂一把。我选了件白色的白纱裙。又选了珍珠的配饰和头冠。76岁了，这很可能就是我最后一次去影楼照相。化妆的小丫头手还真挺巧。又是粉底又是腮红的。还粘了眼睫毛。把我打扮的一下子年轻了20岁都不止。看着镜子里的我自己都觉得好笑。我是人来疯了吧？管他呢，反正现在心情挺好，只当自己就是伊丽莎白女王。 摄影师拍的照片要20天以后才能给我。这些照片是照相的小姑娘用手机随手给我拍着玩的。老太太就是有这本事，总是和年轻人一见如故，很快就能玩到一起。 58,《不能喝酒》 发愁的时候不能喝酒。酒入愁肠百结，愁肠更添了惆怅。　伤心的时候不能喝酒。受伤的心浸在酒里，旧痕怎去抚慰新伤痕?　生气的时候不能喝酒。气大已伤身，那堪酒再伤根本。　郁闷的时候不能喝酒。郁情化于酒水，郁酒结于心肝。 没有花开没有月亮的夜晚不能喝酒。无月不成影，举杯邀哪一朵花儿与我共酣？　不下雨的时候不能喝酒。独自凭栏。雨丝不打窗，窗外秋池干。　　万家灯火迟的时候不能喝酒。别家饭桌上的热闹温馨，暖不了自家灯下的影单。 满腹心事的时候不能喝酒。酒后吐真言，心中话说给墙壁。隔墙无耳，只有墙头枯草在风中萋萋芊芊。　　归家。夜半。青灯照壁人初醒，雨打纱窗被不温。思念长行两年的爱人，枕上襟上，终是酒痕叠泪痕。　柜子里很多好酒。可没了喝酒的兴致，也少了酒友。酒瓶子和酒杯寂寞地蒙尘，成了酒柜的装饰和陪衬。 我老了，我的朋友们也老了，来家里喝酒的人少了。也好，来人少家里安静心也安静。酒不喝也罢，可心里真是怀念那“莫使金樽空对月”的飞扬岁月。 59,《住院的日子》 2023年11月14日，早晨醒来感觉胸闷气短后背疼的症状更严重了，而且心前区有紧张的感觉。当机立断拿上身份证，医保卡和信用卡就打车去了医院。果然做完心电图一看，是心肌缺血造成的心绞痛。 住院了。 这次住院用的药跟以往的不同。以前都是用丹参川芎注射液啥的。这次用的是烟酸和血栓通。口服药有降低血凝度的阿司匹林，降血脂的阿伐他汀和口服中药。医生想给我做血管造影，看心脏里的血管到底堵了多少。可是因为儿子眼睛也手术了，不可能回来照顾我。没有家人陪护血管造影做不成呀。 我跟医生商量，这次只给我缓解症状就行了，明年我再来做血管造影。如果明年堵的严重就上支架。 九院新盖了住院大楼。很大的房间里只有三张病床。新楼，新房，新床，新被褥，病人也少，住院很享受。 第一天早上急匆匆来到医院，什么都没带。办好住院手续后，请儿子同学张涛过来帮我回家取了住院用的各种用品。他还陪我在医院里做检查。 估计得住十天院吧，我带了满满当当一拉杆箱东西。看愣了的张涛问我:“阿姨你是去住院呢？还是去度假呀？”张涛哪里能理解一个独居老人住院的难处呢。没有人照顾我。我必须把吃的用的都带去。要在医院里过十几天的日子呢。　　住院的日子可以说是最清闲的了。打啥针吃啥药？这事儿医生说了算。几点吃几点睡？这事儿护士说了算。不用拖地，不用擦桌子，这事儿保洁说了算。不用买菜做饭刷锅洗碗，这事儿医院食堂说了算。晚上想多看会儿电视都不行。到了睡觉时间，护士就把灯关了。 我们病房一共住三个老太太。上午挂吊瓶的时候就闲聊天。一聊才知道她俩和我一样，老伴都早走了。 第二天，两个病友都出院了，宽宽大大的病房里只剩下我一个人。闲得我只能躺在床上玩手机，把胡思乱想的东西变成文字。 我就瞎琢磨，人这一辈子不结婚吧，没个伴。可结了婚，不一定举案齐眉。举案齐眉了，不一定白头到老。剩下的这一个孤孤单单的，日子也是难过。也许很多年轻人早早就看透了这些吧。所以他们不婚不育。年轻时尽情的潇洒快乐。等老了再说老了的。大不了就和我一样，活成独居老人呗。 人生就是这样，无论怎么选都会有遗憾，无论怎么精心策划，都抵不过命运的安排。既然生活这道选择题怎么选都会有遗憾，那就选择最好的当下。不后悔过去选择的错，也不焦虑未来啥结果？守住内心的安宁，在这万丈红尘中尽兴过好每一天。 朋友知道我住院了，在微信中祝早日恢复健康幸福圆满。 人生哪里有圆满？谁会永远幸福？学富五车的未必家庭幸福。夫妻和美的未必生活优渥。富翁大佬未必拥有健康。权柄在手的人未必快乐。所以人得知足。像我现在吧，有病了但得的不是绝症，还有钱看病。主治大夫小赵认真负责。管我的护士小刘热情周到。这就挺好。我把住医院当成住宾馆，病床上的日子就不难过了。人必须得知道，知足常乐才能淬炼心智。一切快乐的享受都属于精神而非物质。 谁都有七情六欲，没人不食人间烟火，不染随世俗。但是在自己的内心深处必须是一片净土。那片净土里生长着我的良知和道义。决定着我在生活中有所为，有所不为。我不为的我拒绝的东西里，藏着我不随波逐流的性格和不为人知的自傲。 我很佩服胡适、季羡林、杨绛这些大家。他们这些精神的贵族身经百般劫难之后仍能真诚而单纯地面对这个世界，知世故却不世故，历圆滑而弥天真，善自嘲而不嘲人，处江湖而远江湖。内心纯净如山泉水。灵魂丰盈如大海洋。 人不在于你站在多高处，而在于看清了多少事，更在于看轻了多少事。岁月静好是偶尔，坎坷磨难也是偶尔，唯一地鸡毛是日常。坎坷磨难中，最容易看见他人的内心薄凉。那时自己的内心更要繁花似锦温婉如春。浅浅的喜爱，深深的懂得，淡淡的释怀，做普普通通的快乐人，做内心明白的老太太。为此我把杨绛先生的这段话作为了自己的座右铭。 “我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。” 赵医生的药疗身，杨绛先生的话疗心。我要像杨绛先生那样，不慌张不迷茫，优雅地信马由缰地走完人生的最后一段路。 60,《认真地老》 迈过七十五岁的门槛，真应了那句老话:耳边常闻故人去，眼前只觉新人多。清晨去买菜，走在大街上，看着身边那些来来往往急匆匆赶着上班的年轻人，心中感叹:年轻真好。可是自己还来不及认真地年轻，怎么就已经老了？待心里明白过来，年轻的时日已经白马过隙逝不可追。 年轻的时候，我们好像每天都在忙着。忙念书，忙考试。念着念着就中学大学的毕业了。忙上班，忙工作。忙着忙着就成了单位的老人，就忙到退休了。女人嘛，天天忙家务。忙采买忙做饭忙洗涮。忙着忙着，儿女长大了，孙子孙女又接着长大了。再看看镜子里的自己，细皮嫩肉的青春容颜不知不觉变成了鹤发鸡皮。 年经时单纯懵懂，哪里知道岁月的钱包是最禁不住挥洒浪费的。如今手中能够攥住的时日不多，就要认真的过好老年的每一天，才对得起辛苦了几十年的自己。 其实老了也挺好。好多人没来得及活到老呢，就已离开了这个世界。一想到此，被幸运彩票砸中的幸福感就充满心头。 都说家有一老就有一宝。这是夸老人睿智见多识广。可只有我们自己才知道，如今的见多识广是年轻的时候，走过了多少崎岖坎坷，见识了多少人情冷暖才磨砺出来的。人只有走到一定年纪才明白：一帆风顺的日子会有，春风得意的日子会有，但不可能事事如意，时时如意。总会有一些措手不及的磨难，一些疙疙瘩瘩的麻烦，一些难以解决甚至难以启齿的忧愁烦恼绊在脚下。没有谁真的能把一辈子的日子都过得轻松自在。 其实老了也挺好。好在经历了很多事情以后，心里啥事体都明白。年经的时可以不管不顾意气用事。如今我们扛着生活的重量，成为家人的依靠。有了苦涩就深藏心底，让它慢慢的发酵成醋成酒。有了眼泪就默默擦拭，不会四处找人诉说心事。没有人真的懂自已，没有人像爹妈那样无限的包容自己。有难处就扛着吧，因为每个人每一家都有自己的难处。 渐渐知晓了，一双手总有干不完的活，要留下点时间给自己享受清闲。一双脚总有走不完的路。不要再跑那么快，踏稳脚下的每一步。尝遍了酸甜苦辣，历尽了聚散离合，才内心清明:只有过好了自己，才能更好的去关心想爱的人。 两年前我的爱人走了。我从空巢老人变成了独居老人。爱人刚刚逝去那年，我慌张，我害怕，我伤悲。感觉眼前一片黑暗，看不见路在哪里，生活中没有了希望。经历了整整两年痛苦的磨砺，现在我不仅跨过了75岁的门槛，也跨过了痛苦的门槛。我虽然老了，但不慌张别伤悲。夫妻没有同时生的，也没有同时死的。有一个先走是人生的常态。人生苦短，活在当下才是最重要的。所以我要认真的老。认真的吃饭。一日三餐哪一顿都不能糊弄。认真的喝茶。每一个慵懒的下午都浸润在茶香果香中。认真的吃药。让医生尽可能修理好身体中不太好使的零部件。认真地参加学校离退处组织的活动。那是老年人最后的社会活动平台。日子开心难过都要过，那就简单轻松的过。怀一颗善待自己的心，好好爱自己。余生很贵，要享受每一寸时光，把自己淹没在生活小确幸的甜蜜里。 年轻的时候手里攥着大把青春的日子，好比人年轻胃口好，吃东西是大杯子喝酒，大盘子吃肉，不顾吃相，只图吃得痛快。现在去日无多，好比人老了胃口差，吃东西就得精细有营养，要细嚼慢咽，一点点品尝。我又开始写日记了。每天吃啥喝啥买啥干啥了?心里有啥想法了？身边有啥新鲜事儿了？虽然是琐碎的一地鸡毛，仍一天不落记得认真。为的就是督促自己认真过好每一天。 人常说:有志者立大志，无志者常立志。我属于无志者，年轻时志没少立。志向无外乎是学业和工作中干点啥？达到个啥目标?现在我立的志向就是抓紧时间老来补读少年书。想方设法去干年轻时想干没干成的事儿。去品尝年轻时候没有品尝过，现在还有胃口能品尝的美食。去看年轻时候想看，现在还有体力能去看的美景。去学年轻时候想学，现在还有心智能学的东西。 年纪大了，出不了远门，我就逛西安角角落落的名胜古迹，也寻遍了宽街窄巷中食肆的各种好吃食。五六十岁时还能够做瑜伽，跳踢踏舞，在秦岭里和驴友玩穿越。现在没那体力了，就在学校的合唱团里唱歌，在离退处的书画组画画。跟着舞龙队玩龙。我给自己吃宽心丸，学不会学不好没关系，参与第一。若心里有所想有所思，就写下来，集腋成裘，打算再多出几本散文集。 一个人的日子很孤单，老了更感聚散无常，特别念旧和惜缘。亲友发小同学同事朋友，这辈子能遇上是缘分。下辈子再遇上的几率是零。网络为联系亲友熟人提供了极大的方便。在微信中聊天，给我带来了无尽的快乐。 通过微信群找到曾经教过自己为数不多还在世的中学老师大学老师，只为真心地道声感谢。寻找中学同学和一个部队大院里长大的孩子，只为能一块追忆十几岁时的无忧岁月。上穷碧落下黄泉地寻到失联五十多年的初恋，只为知道他这辈子过得好不好？刚接通电话那一霎那我竟心慌意乱。知他一切安好事业有成，从此心安。 我把自己想干未干的事儿和想了未了的心愿一件件地写成了小纸条塞进储藏罐里，过段时间就拿出来检点检点，提醒自己抓紧时间了却心愿，别给此生留遗憾。 老了也要优雅也要浪漫，更要活得舒服舒适舒心。老伴走了。儿孙大了。自己身体尚可。现在是我此生最后的好时光。 好日子要省着过。我精打细算计划着过每一天每一周每一月，用轻松快乐和享受填满去年、今年和今后的每一年。 年轻时来不及认真地活，青春就像小鸟一样飞走了。待灵醒过来时已垂垂老矣。意识到这一点虽为时已晚，我亡羊补牢，努力认真过好每一天。 61,《喜欢杨绛先生》 杨绛先生走了。她做完了自己想做和该做的事情，就去找她的先生和女儿了。一百多岁的老人一个人生活是很不容易和寂寞的。老先生走了，于她不一定是坏事。 晚上翻看微信，才知道先生走了的消息。就把《我们仨》、《杨绛散文集》和《干校六记》拿到枕边重读。我用这种方式祭奠和纪念心中的女神。 我佩服杨先生的学识渊博，喜欢她的聪慧与优雅。我没有读过杨先生大部头的译作，也没有读过她的专业著作。就手边的这几本书已经让我获益非浅了。与杨先生相比，她渊博的学问如果是北大的未名湖水，我的所学所知不过浅浅一脸盆水而已。 杨先生的文字非常有灵性。朴实无华地慢慢道来，却说出一番人生的大道理。她把在文革中违心批斗她的年轻教师比做披着狼皮的羊。老先生这生动贴切的比喻多么洞悉人心。困厄的逆境中她看到了人性的丑陋。更在黑暗中看到了人性善良的辉光。 我非常喜欢杨绛的这几句话:“年轻时我们谁不渴望生命的波澜？谁不向往外部的世界？谁不想有所作为？谁不在意外部对自己的评价？老了，才发现最珍贵的东西原来是内心的宁静与自由。” 年轻时很在意别人对自己的评价，那是因为内心还不够强大。别人的评价是风，风让树的枝摇叶动。小树也许会被狂风连根拔起或东倒西歪。但大树不会，它迎风而立，该怎么着还怎么着。它会在大风中狂舞，骤雨中梳洗。 择一城终老，牵一人白首。在西安这古城里过最简单的生活。洗尽铅华，谢他诗朋酒侣的热闹。轻看了名利，人才能自在。闲了就读读书，保持心灵的清明与充实。接受衰老的事实，认真过好空巢老人安静平淡的日子，学会享受和欣赏夕阳的温馨和晚霞的美丽。 这是我在书中受教于杨绛先生的体会。也是我的选择。　　对于76岁的老年人来说，初冬季节这乍暖乍寒的日子最难将息。加着万般小心还是冠心病发作，我因为心绞痛进医院了。 病中无聊就爱胡思乱想。胡思乱想导致的情绪波动不利于治疗。我就看书，看杨绛的书。杨绛先生娓娓道来的话真使我的心渐渐地安静下来。 62,《贺李满堂》 满堂和小薛是我的老朋友。我们相识于25年前举行的陕西老三届知青上山下乡30周年纪念活动。那时候他在陕西省省电视台专题部当主任。我在《技术创新管理期刊社》做主编。我们各自用自己的能力尽可能的为知青活动添砖加瓦。文人相亲吧,在后来的日子里和满堂两口子有了更多的交往。满堂话语不多但干实事,只要他答应帮忙出力的事儿保证都能兑现。与他交往，有一种如沐春风温润如玉的感觉。 大型知青活动结束后,我们的来往就少了,但还保持着微信电话的联系。听说他的身体不好,我爱人的身体更不好。我们两家人各自艰难的求索在寻医问药的路上。 前年在王勇同学的独唱音乐会上和满堂有一次相聚。手术后的满堂身体孱弱,但以他极大的热情来观演,坚持听完了音乐会的上半场。再见他是半年以后。明显地可以看出满堂的身体变得结实了。更让我吃惊的是他告诉我的一个消息。在手术后休养生息的这段时间里,他写了一本书《痕记》。 2023年3月,在西安最美的春天里,满堂的《痕记》出版发行了。这本图文共茂的书分上下卷。读这本书，也就读懂了满堂。祝贺满堂《痕迹》的出版。心愿已了,可以想见他们两口子该有多么快乐。一个成功的男人背后总是站着一个更成功的女人。满堂的夫人薛蕴玉功不可没。 多年从事文字工作,使我和满堂都喜欢用纸笔和文字记录梳理自己的情感和生活。鸿鳞细爪,印痕有踪。回望走过的路有多少难忘的时刻。细雨春泥,润物有声。陪伴我们成长,滋润我们心灵学友师长哪一位能够忘记?铭记过往，地久天长。亲情友情爱情,爱家爱党爱国。满堂用他的文字紧紧的拥抱着这个美好的世界。珍惜当下可意前行。满堂大病初愈,惬意地行走在夕阳红的天地间。满堂在这本书里挥洒着他对工作对生活对家人的热爱,诉说着他对生活的感悟。一卷在手,如与老朋友相对而坐。细细读来就是与老朋友娓娓的聊天。 春夜里,捧读老朋友的《痕记》是最好的享受。有满堂夫妇这样的文字交,有这样的好朋友真好。 2023,3,28 63,《夸夸咱们的合唱团》 从秋到冬，每个周二和周四的下午，人们在校园里都会听到嘹亮的歌声。那是西安科技大学离退处老年合唱团在排练。他们在12月8日参加了参加学校举行的纪念抗日救亡“一二.九”运动八十八周年文艺演出并获得最佳人气奖。几十天的排练中，从指导老师、指挥、乐队、领唱到各声部的合唱演员，每个人都非常认真。气息的控制，声音的位置和支撑，唤气吐字和归韵，声部间的配合，对歌曲的理解和处理……合唱团陈团长和指导老师小靳掰开了再揉碎，一遍遍的讲解示范和纠正。全身心投入的老同志们专注地盯着指挥，他们唱《四渡赤水》，他们唱《过雪山草地》。他们用心地唱着夕阳红。 2023年12月8日晚，在西安科技大学临潼校区，纪念抗日救亡“一二.九”运动八十八周年文艺演出开始了。第一个节目就是离退休老同志们的大合唱《长征组歌》选曲。五十一位精神矍铄的老同志们身着红军服装，做出在雪山草地艰难行进的造型。灯光打在队伍中高高飘扬的旗帜。音乐未起，掌声雷动。那是大学生们献给老教师们的碰头彩。 老同志们化身为英勇的红军将士，他们在莽莽草地巍巍雪山间纵情高歌。唱心中的信念，唱对党旗的追随，唱对祖国的热爱，唱对改革开放的赞美。他们在歌声中感动着自己，也感动着台下的大学生们。那一刻，七弦为益友,满耳是知音。心潮共澎湃,其间无古今。 看着这些神采飞扬的老同志们在舞台上纵情地歌唱，谁会想到这是一个几个月前才组建起来的合唱团呢。新的团长，新的指导老师，新的指挥，新的团员，新的曲目。团员中有的会吹拉弹唱，有的是歌厅中卡拉OK的麦霸，有的是独唱演员，也有的人甚至不太识谱，是第一次加入合唱的队伍。但短短数月的勤学苦练和磨合，合唱团从人数到歌唱水平达到了量和质的双重飞跃，为全校师生奉献出一台精彩的演出。为此，团员们感谢老合唱团团长蒋芷华老师。感谢为大家辛勤操劳的陈团长和马副团长。感谢热情洋溢教学有方的小靳指导老师。还要感谢段指挥率领西安南湖乐小乐队的鼎力支持。 64,《和谐之美》 【诗经.大序】曰：“言之不足则歌之。歌之不足则舞之。” 原来，语言的尽头竟是音乐的开始。音乐是人生最美的享受，能给人最大的快乐。 而合唱呢?如果把独唱比作最悦耳的清流，合唱则是音乐中气势恢宏的大江流淌。这种最完美的音乐形式把多个声部的歌声融合在一起，相互之间衬托配合融汇，形成一种既跌宕起伏又极其和谐的声音，表现出歌曲的纵横开阔雄伟壮丽。 曾经听过陕西省合唱协会会长刘希秋的讲座。记得刘老师在讲课中说过:合唱中每个人每个声部的声音都是不可或缺的。但每个人的声线都是有特质的。每个声部的歌唱都是有特色的。所以在合唱中，每个歌者都要倾听别人的声音，感受别人的情感，努力把自己的声音融入到集体之中。当你听不到自己突兀的声音时，感到无我时，就真正地融入到合唱中了。 我理解这种融合和无我就是合作与团队精神的真谛。而融合和无我的结晶就是合唱的最高境地——和谐。这和谐不仅是声音的和谐，更是心灵的和谐。只有歌者、指挥和乐队对音乐有共同的理解，通过合作与协调，齐心协力地用声音诠释和表达这种理解，才能呈现出最美妙的音乐。让听者愉悦，使歌者快乐。 在合唱团里唱久了，感觉合唱更像一座能够陶冶人性情的熔炉。合唱之道自然地教会我如何与他人相处，如何理解和包容不同的观点和意见。和谐之美不仅存在于歌唱之中，更存在于夕阳红的生活之中。 65,　《追梦踢踏》　 上世纪80年代中期，我在辽宁工程技术大学任教时教过一个美国学生Barry。Barry个子高高，是个非常阳光的大男孩。我们师生情谊深厚不仅因为他对中文的热爱，还缘于我们对踢踏舞的共同热爱。 记得是1984年元旦前夕。下课以后，Barry对我说:“韩老师，我能不能晚上到你的办公室练舞蹈？”原来Barry要在新年联欢晚会上表演踢踏舞。他转遍了教学楼和办公楼，到处都是瓷砖铺的地面。只有我这间位于苏式老楼角落里的办公室还保留着木地板。 周六的下午，Barry如约来到办公室。他换好鞋子，打开录音机跟随音乐练了起来。看着他踢踏踢踏地蹦跳，我的双脚也禁不住跟随音乐敲起地板来。 “Can you tap dance, too?”Barry惊喜地问。 “学过一点点，不过是很久很久以前。” “我们一起来跳吧？” “我没有舞鞋。” “我来想办法。” 我不知道Barry能想出什么办法搞到一双舞鞋。但我知道，如同跳芭蕾舞必须穿特制的芭蕾舞鞋才能让足尖在舞台上站立起来一样，跳踢踏舞时，必须穿特制的舞鞋才能在地板上敲打出有韵律的节奏。而我所在的大学和大学所在的城市中，绝大多数人没有听说过踢踏舞，更没有看过踢踏舞表演，所以根本没有卖踢踏舞鞋的地方。 我会跳踢踏舞纯属偶然。1958年我在北京育英学校读小学。六一儿童节时，要和苏联专家的孩子们一起联欢。学校挑了我们五个女生和五个苏联男孩子一块表演踢踏舞。第一次穿上前后都带铁掌的黑皮鞋，第一次在地板上踢他踢他地跟着老师的击掌声用脚敲节奏，第一次和外国小孩一块儿学跳舞觉得特别的新奇好玩。小孩子家学什么都快，不到一个礼拜的练习，我们就和苏联的小舞伴们合练了。联欢会上，我们戴着水兵帽，穿着白上衣蓝裙子。十个小孩子手挽着手排成一横排跳水兵舞。脚底下是欢快的舞步，脸上是快乐的笑容。台下掌声笑声口哨声响成一片。 文化大革命开始了，我背负着历史反革命女儿的罪名在农村当了十年的知青。东北的农村生活艰苦。春种秋收中，锹镐锄镰磨出了我的一手老茧。那双小小的踢踏舞鞋就永远留在了我的梦中。 新年联欢晚会的前一晚，Barry来到我家。他带来了一双新舞鞋。他说，36码的舞鞋太小了，不好买。他妈妈跑了很多商店才找到一双。看着踢踏舞鞋我真是百感交集。我没想到Barry的妈妈从美国寄鞋给我。我更没有想到，时隔三十年我会再到舞台上表演踢踏舞。 新年联欢晚会上，我和Barry表演的踢踏舞《邮递马车》赢得了满堂彩。两次谢幕不成，我们只好又重跳了一遍。我和Barry的舞技一般，跳的都是些最基本的舞步，不过是直踢踏，前踢踏，后踢踏，跟打击和前刷与后刷的简单组合，之所以掌声热烈，一是因为选的这支踢踏舞曲热情欢快，二是因为跳踢踏舞的两个人是异国师生，三更因为很多人是第一次看到这种舞蹈，感到非常的新奇。 1990年我调到了西安工作，Barry也早已学成回国。师生虽然分隔重洋，Barry送的舞鞋却一直留看。偶尔翻拣出来，就会想到我们俩在办公室里练踢踏舞的快乐日子。 2010年我退休了。正不知如何规划夕阳红的日子时，一个偶然的机会听说真爱健身俱乐部有人教授踢踏舞，我就兴冲冲的去了，那种感觉如同鱼入水鸟入林，如同老兵重归队，如同梦中会情人。我们的教练杨老师踢踏舞跳得是一等一的好。而我们这些学员们则职业年龄千差万别，水平也参差不齐。最大的男学员吴先生已经80岁了。我快70能排老二。最年轻的小学员还不到20。对踢踏舞的热爱使我们走到了一起。老老少少的一班人跟着杨老师练了两年下来，踢踏舞跳得真是有模有样了。 春节去四医大做拥军慰问时，我们踢踏舞班就上台演了一把。幕布徐徐的拉开了。头顶上泻下明亮的灯光。耳边响起明快的音乐。巧合的是这次杨老师选的舞曲也是《邮递马车》。欢快的音乐伴随着欢快的舞步，踢踏，踢踏，踢踏，踢踏，我快乐地尽情地跳着。那一瞬间我如梦如幻，幸福地眩晕了,好象回到了五十年前。头上扎着蝴蝶结。胸前飘着红领巾。挽着苏联小舞伴的手，在学校的小礼堂里快乐的跳着，笑着。我好象又回到四十年前，穿着Barry妈妈从美国寄来的舞鞋，和我的阳光大男孩同台共舞，脚下敲打着青春奋进的舞步。 谁说白发蒙头就一定步履阑珊？谁说青春如小鸟一去再不回返？我和舞伴们在夕阳红中踏起踢踏舞步，在踢踏中健康，在踢踏中快乐，在踢踏中追梦，在踢踏中神采飞扬。　　 66,　《谁来吃饺子?》　 爱人两年前病逝了。儿孙都在千里之外工作学习。我一人生活在陕西。也不觉得太孤单，周围有朋友呢。儿子和妹妹天天有电话呢。 昨天就买了韭菜,芹菜。冰箱里的虾仁和猪肉馅儿是半个月前儿子探家临走时买的。 今天冬至,一个人包饺子。包韭菜鸡蛋虾仁馅儿的饺子。这是儿子和孙子最爱吃的。包猪肉芹菜馅儿的饺子,这是老头子最爱吃的。还为他做了一罐油泼辣子…… 饺子有，酱油醋有，红酒白酒黄酒有,花生米鸡爪子猪头肉有,锅碗瓢盆也有,可是,可是,谁来和我一起吃饺子呢？ 67,《欢乐联欢会》　　经过一个月的施工，西科大离退处三楼的活动室旧貌换新颜。新的视频墙，新的音响设备，新的地板…… 2023年12月21日，西科大离退处老年合唱团在这里举行了迎新年联欢会，这也是新活动室的剪彩联欢会。 联欢会由马维仁副团长和孙昱主持。刘呼玲等三人的表演是拉气氛的开场舞。红绸带风裙裾飞扬的曼妙舞姿，一下子就把气场烘托的热闹起来。紧接着的是琴缘手琴队女子手风琴合奏《鸽子》，王勉华老师的独唱《最美不过夕阳红》。还有陈老师的曼陀林演奏和讲解，马副团长的萨克斯独奏《久别的草原》和他与朋友的合奏，韩莹老师的即兴演讲《“长征组歌”往事》，小合唱《革命人永远是年轻》，解老师等六人舞蹈《葬花吟》，李康和张红老师的女声独唱《祝你健康》和《梨花颂》。当然更少不了陈晓宁团长的男声独唱《我为祖国献石油》…… 西安科技大学离退处老年合唱团重新组建以来，每周1~2次的活动，声乐提高班的培训，对《长征主歌》两支选曲的多次练习，还有在学校纪念抗日救亡一二.九运动六十八周年文艺演出会上的获奖演出……团员们在活动中相互学习，共同提高，增进情谊和了解。 今天很冷，但是大家的心热。真希望陈团长和马副团长多多操心，多举办几次这样能展示团员们才华的联欢会。