我以为病号饭是世上最好吃的食物

回眸曾经的故事

一个60后女性的心理成长故事|童年篇|住院3|

1966年那个秋天，苦红薯汤带给我的记忆实在难以忘记，它在我昏迷不醒的数日里一次又一次走进我的梦魇，刺激着我的味蕾，我渴望吃到好吃的食物。
好像睡了很久很久，当我睁开眼睛，看到的是洁白干净的病房，以为自己是在童话世界里。当护士端来一碗甜甜的白米粥和一小碟点心，我陶醉地吃起来，以为自己吃到了世界上最好吃的食物。
"阿姨，我在哪里？"我问。
"在医院。"护士亲切地回答。
"阿姨，我生病了吗？"我问。
"你昏迷了好几天，现在终于醒过来了，可把你爸妈吓坏了。"护士说。
"我记得和妈妈小妹一起上了火车，她们现在在哪？"我着急地问。
"他们回家了。你醒了，医院会通知你爸爸，他会来看你。"护士安慰说。
心念父母的时候，我心里默默地想着，来医院可真好，如果能天天吃到这么好吃的东西，我宁可永远生病住医院。
一听说我活过来了，父亲终于松了口气，他又开始了一如既往的忙碌。偶尔，父亲会来个电话向护士询问一下我的病情，并让护士转达对我的问候，但我心里却深藏着失落，感觉父母好像忘记了住在医院里的我。
我盼着见到母亲，更盼望见到父亲，可他们却很久没有来看我，让我的心空落落地高悬在这间洁白的病房中。
每逢探视的时间，我都没能见到日夜想念的父母。见我在病房独自抹泪，护士只好带我去探视大厅，找好心的人家要点好吃的东西，以弥补我内心的失落。这家要一包饼干，那家要个苹果，见到我这个面黄肌瘦的小妹妹，几乎没有人拒绝对我的"慰问"。尽管没有父母来探望，我床头柜的小抽屉里也放了不少好吃的。
食物的营养一点一点流入我的身体，让我整个人慢慢充盈起来，蜡黄的小脸上有了红润的气色，渐渐恢复了一个孩子应有的活力。每天，我最盼望的事情，就是开饭。
直到父亲来接我出院那天，我依然恋恋不舍地等着开饭。我对父亲说："爸爸，我能不能不出院？"
"住这么久了，咋还想住呢？"父亲不解。
"因为医院里有好吃的。"我说。
父亲听了苦笑了一声，说："那是病号饭，人生病了才有好吃的，现在你的病已经好了。"
"那我能不能一直生病住在这里？"我恳求父亲。
"傻孩子，病好了就得回家。"父亲说，"回家让你妈做好吃的。"
"妈妈能给我做放红糖的白米粥和蛋糕小点心吗？"我认真地问父亲，因为那是我最渴望吃到的食物。
父亲一时语塞，冲我笑了笑，帮我穿上了藏蓝色的棉猴外套，拉着我的手走出了医院。
我的心声一定让父亲的心里五味杂陈，他当然知道，回到家，还是无尽的匮乏在等待着我。