夜宿锅底山

润物无声

　　 今夜去锅底山。

山明水秀，是两个月前，这时节，水瘦草枯，山体灰黑。锅底山会不会更黑？

客车从旷野的黑暗里探出头，城市温柔的灯火，把十一月的夜空轻轻点亮。我走下车，晚风和着柔和的路灯光芒，让恹恹欲睡一扫而尽。夜晚是另类的白昼，华灯初上，气氛真好。这时候，电话响了，钢琴溅出一串流水的清音。

到家了吗？

妻子问我。她说，你准备准备，今夜去锅底山，你去跟车，走前加满油，有人来领车。她说，她跟车在另一座山上。末尾重重地加了一句：一定注意安全！

我看向远处，城外起伏的黑色山峦，灯火点点，夜色里和星光相连。闪闪烁烁的光亮，从矿山来，每天天光一暗，山坳山梁就长出许多小太阳。

旷野里，深谷中，山梁上，开采风起云涌，城外四处开花。炮声隆隆，车轮滚滚。城市宽阔的马路和乡间崎岖的山路上，装满铁矿石或铁粉的车辆红着眼，一字相连。以山西为主的外地民工从天而降，河南人的挖掘机伸长脖子，抢先占了市场。在乡间，在城市的大街小巷，原本清一色的当地口音，夹杂了南腔北调，语速超过车速，外地方言叽里咕噜，城里城外彻夜难眠。

马路对面，装载机停在门前空地上，小司机已就位，正绕着车辆打转。

防冻液够不够？液压油缺不缺？机油加不加？黄油有没有？注油枪是否好用？暖风是否正常？车上是否有手套？

妻子交代的话我一股脑抖出来。斯太尔发动机相当豪放，在强有力的马达声中，大臂高举，铲斗翻转，缓缓回落，司机一个漂亮的转弯，车辆雄赳赳驶向加油站。

0号柴油！加油枪拖着并不灵活的管子递过来。燃油箱敞开口，尽情喝个够，油枪愣头愣脑一跳，黄上衣不慌不忙靠近，我鼓起的口袋瞬间被洗劫一空。

皮卡车靠在路旁，领路人幽灵一样探出头，又缩回去，伸出胳膊挥动一下。装载机马达轰鸣，提起铲斗，一个转身跃上公路。

路灯的光芒把白昼和黑夜衔接得天衣无缝。天仿佛才亮，一切刚开始。

车出加油站，在101国道全速行驶。特种车辆，时速本不宜超出五十公里，司机全然不顾。

以往，车过城区，前方先派人探路，司机开车跟在后面，需眼观六路，万般谨慎，手中握紧电话，秒秒不离。

标示中国公路字样的交通运管，白色桑塔纳交警，工商行政管理，各样制服，拿你没商量。一眼不到，地底下冒出来，嘴抿成一条线儿，矜持地一扬手，拿捏得你低眉顺目。特种车辆，场地作业，不常上路，但难免冤家路窄。突然被叫停，总会挑出毛病，管你，铁板钉钉一个字：罚！

此时，我随车一同走，顾不了许多。坐在司机旁，前方的路灯用力扑来，又被狠狠地向后甩。只盼橘黄色的光芒快点褪尽，拐下公路长长舒口气。

从九公里大桥向南，车下公路，皮卡车前方引领，装载机跟在后面，沟谷里颠簸穿行。四围寂静黑暗，车灯打出的光束时高时低，通往矿区，道路越走越险，坐在车上，身子明显后倾，我抓紧扶手，悬起的心惴惴不安。

半路上，妻子不放心，电话里再三叮嘱我：千万别动车，我和孩子等你回家！

平时也常是这几句，好好上你的班，有空帮帮忙，千万别开车，碰了别人碰了你，都是大事，我和孩子，等你回家。

等你回家，有如涓涓细流，又如缕缕阳光，来自心底的声音，是久久的温暖，是对方时时的牵挂，不加修饰满含温度的心曲，雨润如酥，柔软了坚硬的外壳，潮湿了脆弱的心。

我工作的地方离县城四十公里，坐客车往返，每天早出晚归，冬季天短，两头不见太阳。等你回家，一句暖心的话，瞬间把内心的阴霾扫尽，把围困的苦寒融化。等你回家，又何尝不是我要说给她的话。

在山风硬朗的山脊上，在筛选河沙的河道里，在机器轰鸣的干选机边，在太阳一动不动的午后，在清晨艳丽的霞光照来时，在顶起星月的深夜。

等你回家。

在查看作业场地是否安全以后，在怀疑矿点无证开采，争论是否保证车辆安全以后，在奔波一天艰难催款以后，在夜半突然坏车紧急抢修以后，在考察新换的司机开车是否娴熟是否精心以后，在跟随车辆记载工时以后。

等你回家。

日子忙碌充实，辛苦掺着担心。铁矿开采红火时，先后买了两辆装载机，先是朝工520，贷款还完后，又添临工952，以县城为中心周边作业。妻子管理车辆，没日没夜，我在下班或假日，勉强搭把手。喜欢摸车是天性，有时得空动动，妻子知道后劈头盖脸，你能开，雇司机干嘛？半点情面不留。人手不够时，派我单独带车走，她总不放心。

矿山发料，大多在晚上，是躲避检查，还是向时间要效益？我说不清。跟车在外，身边怪石嶙峋，沟崖在侧，黑黝黝的群山，藏起阳光下的生机，夜风带来惊恐和不安。在无边的夜幕里，车辆轰鸣，车灯闪烁，明暗交替，反使周围更加空寂寥落。车来车往中，装载机司机趁着间隙扶在方向盘上打盹。深夜，提醒疲惫困乏的司机装料，记录每辆车运料次数，联系磅房核对数量。多少回用力承诺一句话，多少回动情说着同一句话。在遥遥相望的灯火里，牵挂从心底升起。

有句话，山泉一样清亮，阳光一样明媚，红叶一般绚丽。有句话，明月一般洁净，炊烟一般柔软，柳丝一般多情。有句话，蓝天白云一样亲和，朴实无华，直抵心窝。等你回家。

如果爱有色彩，会是什么颜色？

　　离开城区十五公里，车爬上山梁，在松林的缝隙缓慢穿行。亮出灯光的地方，一处来自帐篷，一处来自井架。

山顶特点突出，像倒立的锅底，地势不开阔，但平坦，几棵矮松稀疏点缀。

不稀疏又如何？松树被野蛮毁掉，我在别处矿点见过。树和人之间，树永远不会觉得人碍事，人就不一定了。植物永远干不过动物。

一顶帐篷，几桶柴油，帐篷西侧约一百米处，一道陡坡下去，坡下是矿井。井架旁站立三几人，一顶黄色安全帽扶住井架侧身探视，另一顶在边上指指点点。

强烈的灯光下，人的神情面貌忽而清晰，忽而朦胧，虚幻神秘，脱离了真实的世界。

装载机负责把采上来的矿石聚到平坦开阔处，井上不能积存。车费不按小时计，讲好的按天计算。投入作业后，对方无人监管车辆。不记数量不计工时，我也无需守在车旁。和周围人三言两语，他们专注井口井下，手忙脚乱，懒得理我。

我成了闲人，山顶小转。灯光照耀处，亮得太刺眼，需举手遮挡。黑暗处，暗得深不可测。灯光劈开黑暗，黑暗吞噬灯光，光明与黑暗交锋。

地形不熟，我不敢走远。山顶地势高，夜风强劲，冰冷坚硬。秋末冬初，季节已不适合在山野闲留，我奔向另一处灯光。

帐篷内亮着灯，瓦数很大，灯光很不稳，随着外面作业用电，忽明忽暗。火炉烧得旺，薄薄的炉壁明显泛红。夜风如强盗，从四围杀进来，温度被源源不断盗走。蓝色圆形塑料桶内有半桶水，大号电饭锅盖子敞开，里面有半锅吃剩的挂面条。半碗咸菜守在旁边，白菜心拌辣椒，红白相间的咸菜很生动，是简陋的帐篷里最有烟火味的点缀。门口一侧，一张硬纸板细铁丝挷定，上面画着出缺勤表，十几个人名后是一长串对号。

我走近的，是清苦是真实，是平淡是生动，是不加渲染的本色生活。

有鼾声，沉沉的酣梦。帐篷里睡着等待换班下井的外地民工。鼾声起处，梦在何方？

今夜，我的梦也将围在锅底山的帐篷里了。

几个人蒙头盖腚，头顶垂下一条电源线，蛛丝网状的分支横七竖八，电热毯的指示灯红着小眼，怪异地看我。我没惊扰睡熟的鼾声，有人裹紧被子翻个身，用尽全力瞪我一眼，一声不吭接着鼾。

南方蛮子！

我合衣躺下，片刻后鼻尖发凉，忍不住蒙上被子缩起身蜷作一团。外面山风呼号，帐篷一张一翕，啪啪直响。夜宿锅底山，横竖不成眠。

南方蛮子，蛮夷的蛮，野蛮的蛮，蛮横的蛮。是源于历史称谓，还是言语性情，还是当地排斥？一个群体，被一个词语笼统定性了，所有人模糊成一种声音，一张脸谱。

其实，他们各自有名儿有姓，有血有肉，立身七尺汉，叫来响当当。在不同矿点，我见过一些外乡人。他们与同伴谈论，冒出的不知是什么鸟语，口吐朝阳方言的我听不惯，听不懂，一旁闲闲地赏景。与我们本地人交流，语速放缓，用力辨析，也能听得明白。

是不是，稍稍有了普通话的味道，就不那么“蛮”了？是不是，脱去了蛮的外衣，就变成蛮好了？是不是，睡在北方的帐篷里，吃北方的五谷杂粮，就和北方人有了相同的气息？

我的心还没被夜风吹凉。

矿山作业，井下大多是外地人。挣得多，拿命换。脚底下挖洞，塌方时有发生，再谨慎，也难免出意外。何况，一些急功近利无证开采的黑矿点，安全措施并非都过关。星空朗月下不都是善良安稳的酣梦，灰色夜幕里笼罩着窸窸窣窣的杂音。站在生死线上，与酷暑严寒与命运顽强抗争的人，做着自己的主人，也被人役使着。当地人一般不下井，说是没经验，一说胆小惜命。

一块块矿石，从井下艰难搬上来，堆积成山，我看得见。千百年沉睡的黑暗，一到地面就氤氲出彤彤的金色，我也看得见。睡在矿山的帐篷中，我能从身边沉沉的鼾声里，多少听得懂梦里的清歌。梦里的清歌，唱的是井下的沉重和忧伤，更唱遥远的甜美和欢乐。

我的来自远方的兄弟。

辛苦忙碌的背后，每个人心中都装着甜蜜，也装满苦涩。生活是残酷的，梦是恬美的。背井离乡远走异地的灵魂，不是来旅游观光，不是来采风寻诗。一天又一天，一夜又一夜，他们用蓬勃的生命支撑，以结实的身子做代价，采灵魂的风，觅生命的诗，状写井上生存的安稳，描摹远方亲人的笑容。远方，牢系着他们的亲人，梦里，有他们和暖的家。

我的睡在身边的兄弟。

哪一颗跳动的心，心中没有牵挂？哪一个远方的她，不时时翘首天涯？

凌晨五点，风停了，山顶空旷静寂，一棵棵矮松蓬头蹲在朦胧中。装载机的轰鸣时远时近，远近的灯火醒着。

下山，朝着公路方向，穿松林，跃沟谷，跌跌撞撞。为了赶客车，我横穿田野，慌不择路。一道高高的土坎拦住我，左右找不到出路，大着胆滑下土坎，误入一家铁选矿，暗处的恶狗打破了沉寂。离我不远，我看到了路，树木成一条线的地方就是。看到和抵达是两码事，脚下不好走，有时我迷茫，但我没停步。我喘着粗气爬上来，早班车正从朦胧的黑暗中探出头。

我渲染下山的经历时，妻子专注地听，还跟着我的思路说，确准了方向，往认准的地方走，准能找到出口。后来，她补充说起一些事情，轻描淡写——

那夜，我带车入了一处黑矿点。黑，无证开采，工钱难要，国土资源局查到会扣车。知情的朋友埋怨不提前打听一下。钱不钱的放开外，只要人车安全回来，妻子果断通知司机，瞧准机会，跑！

司机跑得还算可以，铲斗里端上一桶柴油，顶着星光，崎岖不平的山道上，一路狂奔。