<p class="ql-block">一个60后女性的心理成长故事|童年篇|住院1|</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">为了把来京看病、准备长期住下去的姑侄两人"请"回老家，1966年夏秋之交，母亲带着我和小妹一起陪同他们回到了河南老家。</p><p class="ql-block">驻马店的雨下了足足半个多月没停。低洼的水窝已连成了一片汪洋，潮湿的空气里升腾着一股股霉气，收割的庄稼和红薯已经生出了片片霉斑。</p><p class="ql-block">爷爷整天在屋里转来转去，不停地吸烟，不停地叹气。这间农舍里的气氛被四处弥漫的霉气和爷爷的叹息压抑着，显得异常沉重，让人喘不过气来。</p><p class="ql-block">母亲还有些奶水，可以滋养还没断奶的小妹，而我可就没的吃了。用那发了芽的麦粒子和发了霉的红薯熬成的汤，我只喝了两天，小脸就成了蜡黄色，嘴里一股股去不掉的苦味，一天十几次踩着泥巴跑到那污秽不堪的茅厕里蹿稀，常常是还没来得及跑到茅厕就拉了一裤兜子。</p><p class="ql-block">这天早上，母亲又端来了一碗热气腾腾的红薯汤，我紧闭牙关，坚决不喝。第二天，第三天，我依然如此，稀倒是不蹿了，嘴里的苦味也淡些了，可是人已经完全没有了力气，小小的身子就像灌了铅，沉沉地躺在炕上不能动弹。</p><p class="ql-block">母亲终于着急了："这孩子，不吃东西，是在以死抗争么？"</p><p class="ql-block">爷爷、叔叔、婶子都跑来看我，见我眼睛还大睁着，都说没事没事，孩子这是在闹性子呢，再饿几天就吃东西了。</p><p class="ql-block">母亲突然想起，自己的儿子就是死在这间屋里的，死前爷爷叔叔们也是满打保票，说这孩子命大死不了，结果那小生命偏偏就无声无息地去见了阎王。</p><p class="ql-block">想到这些，母亲一阵寒战，于是问爷爷："爹，这红薯都成霉疙瘩了，还能吃不？"</p><p class="ql-block">"只要能掩住命，就能吃！捡好点的吃！"爷爷不容置疑地说。</p><p class="ql-block">"可当年那娃是咋死的？"母亲在北京生活了几年，见过了一些世面，不同于以前没出过门的小媳妇了，她胆子壮了不少，她敢不软不硬地顶撞爷爷了，要是在从前她做梦都不敢。母亲用几年时间攒足了勇气，才敢将自己的怨气倾泻出来："爹，能掩住一时的命算啥？连三天都扛不过去，那男娃就是吃了不该吃的东西没命的。"</p><p class="ql-block">"那男娃是喝了红薯汤死的？"爷爷瞪了母亲一眼，"哼"了一声说，"当年要是有这苦红薯汤喝，那娃也死不了。"</p><p class="ql-block">母亲举目四望，除了那些发了霉的红薯，也没别的吃食。到了做饭的时间，她只好瓢来一锅井水，继续煮苦红薯汤。</p><p class="ql-block">在大人们觉得我"再饿几天就吃东西了"的时候，霉菌正慢慢侵蚀着我虚弱的肌体，身上的皮肤开始一片一片的发红溃烂，我的眼睛渐渐无力睁开了，耳畔依稀飘来母亲的声音"小三子，喝汤了"、"小三子，喝汤了"。直到我对母亲端上的苦红薯汤没有任何反应，连拒绝都没有的时候，爷爷才发觉事态有些不妙。</p><p class="ql-block">"这娃儿怕是养不活了，赶快回北京吧。"爷爷重复着很多年前对母亲说过的话。</p><p class="ql-block">看着奄奄一息的我，母亲心里害怕，没完没了地流泪。她有些恨爷爷，更恨这没完没了的雨。</p><p class="ql-block">那天，雨并没有停，母亲带着我和小妹毅然决然地踏上了赶回北京的路。</p><p class="ql-block">在路上她流着泪想，都这个时候了，一个母亲一定要为孩子做点什么，小三子就是死，也要让她死在路上，毕竟她是死在了被救的路上，而不是像以前的那个孩子，活生生死在了那个破屋里，当时她明明有救他的机会，但没有及时去救，他死得太冤！</p><p class="ql-block">北京--河南--北京，这一去一回，只是为了骗那姑姪俩回老家，只是为了圆父亲的一个"万全之策"。表姑奶回到老家很快驾鹤西去，又险些让只有五岁的我也跟着步入黄泉。为这件事，母亲恨完了爷爷恨父亲，也在我们面前念叨了一辈子。</p><p class="ql-block">（感谢鼓励，请加关注）</p>