岁月在河谷中流淌 作者 胡国栋

胡杨

　　伊犁河，是西域边陲最美的一条内陆河流，也是一条历史上养育了众多彪悍草原民族的河流，更是我生命中一条奔流不息的母亲河。

半个世纪以来，这条河流就这样静静的在我的身边流淌，赋予我天山的血脉，赋予我草原的筋骨，赋予我河谷的人生，让我的青春年华流连于河谷平原密布的次森林中，让我的情感岁月奔流在清清凉凉的雪水浪花里，从喀班巴依峰到大小吉尔尕郎河，从河心岛萨拉达到阔斯阿尕什草原，从巴本库热沼泽草滩到古渡口雅玛图，向西，向西，一路向西，源远西去。

西王母娘娘不光赐予伊犁河谷玉带一般的流水，还赐予河谷最美的霓裳。从空中俯瞰，绵延不绝的灌木绿林，密布在蜿蜒的河道及山间支流两岸。茂密的次森林是伊犁河谷的灵魂，只要有河流的地方，就有这些灌木林的碧影芳踪，就有马背上的牧歌，就有酣畅淋漓的钓事。每年初夏，沙枣花开，闻香踏青，成了常态。涨水季节，夜宿垂钓，涉水而行，自是情趣盎然。十月清流，沙棘金黄，牛羊肥美，相邀一群友人如同这里的先民一样相聚，在河边把火堆点起，铁锅飘香时，左手抓肉，右手端着马奶酒，大块朵姬。待到雪落河谷，白山黑水，远眺夕阳，必定怆然怀古，思念中原。遥遥西域边陲，也有如此绿水青山，粗犷里带着温柔，辛辣中带着芬芳，自然让从小只能在知青父辈的记忆里寻找江南印象的我们牵肠挂肚，流连忘返，渐渐变成了难以割舍的乡愁。

少年夜宿伊犁河次森林

上世纪八十年代中后期，农场北巴本库热伊犁河段次森林密布，湿地纵横交错，没有人烟，一切都很原始荒芜。这里密林草甸里的水，静为沼泽，动为岔流，栖息着大量珍禽和野生动物，世居的生灵有苍鹭 、黑鹳、灰雁、赤麻鸭、绿翅鸭、蓑羽鹤、长脚秧鸡、红脚鹬及青黄鱼、水獭、獾子、麝鼠、野猪等，灌木林有樱桃李、沙棘、山杨、沙枣等，成为河谷鸟仙子、兔仙子、花仙子的藏身之地，也是农场孩子长成为少年后必去历练的秘境森林，更是作为疆二代留守边疆、遥望中原、绿野寻踪的好地方。

十六岁是疯狂的年龄。相约同乡兼师范校友闫小林夜宿伊犁河，是少年时代的一次探险。小林是甘肃人，性格耿直，豪放侠义，热爱生活，带上了家里的铜火锅和他大哥的双筒猎枪。我带上了砍刀、自制鱼竿和雨布。大中午出发，一起骑着单车沿着农场北白花花的碱土路向北骑行。北境黑山头就是坐标，离河滩十公里就没路了。夏季雪山融雪，河水暴涨漫灌草原，更有几条水量充沛的沼泽河流横亘草甸地阻断去路。年轻气盛写在我们脸上，俩个人扛着车子跳进齐腰深的水趟过一道道岔河，在泥泞泽地的羊肠小道间潜行。流火的七月，原野葱绿，云腾霞蔚。进了密林，到处都是混浊的河水，有点亚马逊流域的味道，小心探寻，艰难跋涉终于找到靠近主河道的一处干燥的高地时已临近黄昏，赶快准备宿营。

　　雨布往并排的两辆自行车上一搭一绑，割几捆蒿草铺在中间，盖上大编织袋，就是一座帐篷。地表的柴火多是潮乎乎的，我和小林分头钻进林子里了找到几棵枯树，推到拖回来堆成小山。赶在夕阳坠入丛林之前，我找了一处大岔河回水湾，绑好两副竹制鱼竿，用锡伯族发小郭新昌父亲教的钓鱼技巧，钓上了两条三四百克肥美的细鳞子，洗净放入老式铜火锅清炖，很快香气四溢。红彤彤的火光中，迎接我们的不仅有美味鱼汤就皮芽子馕，还有铺天盖地的蚊子。夜幕降临，清凉如水，火星飞溅的篝火中，置身月色朦胧的伊犁河畔，畅谈人生未来与青春梦想。忍不住吟诵起 “明月出天山，苍茫云海间。 长风几万里，吹度玉门关”…，清越高亢的《关山月》，击碎了沉沉的夜幕，让我们勇气倍增。林中鸟鸣夜啼此起彼伏，犹如音乐盛宴一直唱到子夜依然不休，河水涨的也很快，悄悄靠近离营地，让人无法安心入睡。子夜，好友熬不住了，与贪婪的蚊子一起钻进编织袋酣睡。我负责守夜，河风透凉，夜如鬼魅，心中忐忑。怕有野猪偷袭，从树杈上取下猎枪，装上两颗沉甸甸的散弹，对着四周一顿乱射，心里顿时安慰。爆裂的火星四下飞散，篝火映红幽暗的密林。到了后半夜，林子慢慢地静谧下来，我背依胡杨树迷迷瞪瞪坐在火堆旁一直熬到天亮。朝阳洒进林间的时候，我再也支撑不住，轰然睡倒，任邪恶的凭蚊子叮咬肆虐。

第二天中午，骄阳轰醒了年少贪睡的我们，又乏又困，脸上手上到处都是蚊子叮咬的毒包，又疼又痒。跳进岔河湾里洗个澡，揪了些野薄荷叶揉碎抹在身上，舒服多了。小林烧了一锅开水等鱼下锅，可是“神仙难钓午时鱼”，中午一条鱼也钓不上。小林穿过林子趴在沼泽边打了一只水鸟，没啥肉，只好啃两口干馕喝点开水，收拾收拾，浇灭火星，继续顶着骄阳，扛着车子走出河水漫灌的草原，悻悻回家。

　　师范毕业那年，我刚满十七岁。接过知青父辈的衣钵，回到农场子校成了一群初中少年学生的守护人。由于年龄相近，每逢假期常常带着蔡富强、曾涛、马富全、谢兵等一帮少年，走进母亲河的怀抱，也多次夜宿伊犁河，带着大家钓白条，烧鱼汤，抓野鸭，摘沙棘…。每次从河边返回，都要路过巴本库热南一片茂密的沼泽桦树林，这里泉深幽暗，毒蚊盖天，虬枝伸张，怪鸟疾翔，林子太密人畜都进不去。流出来的沼泽暗河中，肥美的野鱼三三两两藏在摇曳的水草，挂蚯蚓钓出几条扔在草皮上蹦跳，黝黑金黄，美哉。三十年后，巴本库热河边的次森林和沼泽已所剩无几，唯有这片沼泽桦还在成片的开发地边缘残喘，有省林业专家来看过后说这是疆内仅剩的最后一处沼泽桦，物种很珍稀。沼泽桦湿地千百万年来地下不断涌出的黑泉，保持着较高水位，让从土地上获利的贪婪眼神，一直无法下黑手，保留着最后的一片原始与自然。2000年新建的移民村村长老谢，是这片沼泽桦最后的守护者，期翼在这片湿地搞生态保护与旅游开发，一直是他的梦想。

徒步夜行阔斯阿尕什草原

倪师傅是政府的老驾驶员，精精瘦瘦的，上山下河，开车打猎，技能很多。从小在巩留莫乎尔林场的山里长大，能说一口地道的哈萨克语。上世纪九十年代中期，倪师傅年纪大了，调岗到档案部门享享清福。每年盛夏，县直单位都有组织职工进山避暑的习惯。倪师傅开车是个好把式，一番精心准备，开着单位的二蛋，把单位的九人连同行李全部装进去，嘎嘎叽叽四五个小时，开进西天山腹地密林深处小莫合沟齐温得安营扎寨。这里是原始雪岭云杉的故乡，巨杉蔽日，山泉清列，树莓滴红。倪师傅爬山如履平地，做饭野味更是有一把好手艺，烤柳条羊肉串，红烧山兔，铁锅炖湟鱼，蜜汁马林酱…，更绝是，从背包掏出一块小面板，能游刃有余的在上面揉面剁馅，很快包出一锅鲜美的羊肉皮芽子饺子，很受大家的喜欢和待见。

我和倪师傅既是同事，也是忘年钓友，周末一有时间多去县城西萨孜勒克苇湖野钓。但最难忘悲催的一次野钓，是一九九六年的一个晚春。早就听说在伊犁河畔上游阔斯阿尕什草原有一片深水沼泽，连通伊犁河，黑水芦苇中多藏大鱼，是一处鲜有人知的垂钓秘境。机关大院王师傅知道路，倪师傅和我死磨硬泡，总算同意搭他的二蛋车去了一趟。

　　一行三人天不亮就出发了，路过国营巩留牛场和羊场，一路向北。草原广阔无垠，已是绿意点点。车能走的路很难找，在草滩上绕来绕去，没有参照物，全凭经验记忆。错过一个岔口，前面就是沼泽沟渠过不去。 在泥泞的草甸里开了好两个小时才到。黑水沼泽果然很隐蔽，掩藏在次森林密林深处，有七八百米长，芦苇丛生水草丰茂，水里不时有一群群黝黑的身影划过，让人心跳不已。扒开几处密实苇草下杆，很快就钓上了一堆金黄的板鲫和伊犁河刺鲈鱼。可能饵料钓法不对，没有大鱼上钩。中午王师傅的传呼机响了，说有急事必须要回去一趟，让我们留下继续多钓一点，晚上来接。 下午异常闷热，水壶早就空了，干粮也吃完了，压根不上鱼。倪师傅从背包里摸出几管硝铵炸药，一一点着往深潭里扔，几声巨响，黑水冲天四溅，受惊吓的大鱼在水面上疯狂逃窜，只捞上来几条翻白肚的鲤鱼，也不错啊。

可能是得罪了河神，太阳快落山时也不见王师傅的二蛋车。防蚊油也用光了，蚊子倾巢出动开始喝唐僧血了，我实在受不了从芦苇丛里爬出来，赶快收拾钓具背起大包催着倪师傅走。老友在旁边的岔河钓大白条上的正起劲，说“不急，王师傅会来的”。可我有不好的预感，乘着最后一点夕阳硬是拖着倪师傅和二三十斤野鱼，连滚带爬拼着命走出芦苇蚊子蝙蝠遮天蔽日的黑沼泽。躺在一片干草地上喘气，一看表快十一点了，四周变得漆黑一片。向南眺望草原深处，看不到一点光，寒凉的湿气从脚底渗进全身，浇灭了最后一丝希望。谁都没有说话，亘古千年的草甸地上只有两人沉重拖沓的脚步声。向南，向南，偏西向南，三十多公里外，是县城的方向。草原幕黑如铁，又如墙堵，伸手不见五指，不敢停，即便不小心跌进沼泽沟里，也赶快爬出来继续走，有两次实在搞不清方向还走了回头路。不时用打火机稍稍照亮草原上的羊肠小道，点根烟，清醒清醒，继续急行。真实再现了卢纶笔下诗句“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”不同的是，逃的是灰头土脸的我们，也没有轻骑。整整盲走了三个多小时，走的两腿抽筋，口干舌燥，眼冒金星，实在累得受不了，把鱼扔掉了一大半。中途有好一阵，背后草滩上的枯草沙沙作响，一路跟随。人走它走，人停它停。倪师傅颤颤巍巍说“可能是草原狼，要是有东西搭在肩上，千万别回头。”瞬间，我头皮炸裂，全身毛骨悚然。还好，倪师傅身上还有几管没用完的炸药，我压低嗓音催促让他赶快点燃扔出一管，只听一声巨响两声哀嚎，是牧民转场留下的两只流落草原的巨型牧羊犬，被炸得落荒而逃。嗷豁，松了口气。凌晨两点，染晕的云层中弦月露头，灰蒙蒙有了一点能见度，好一些，还是没有路，草原仿佛也没有尽头，人已经变得麻木和绝望了。摇摇晃晃的坚持走，不能停，终于找到东风排干渠，盯着哗哗作响的水流，仿佛看到了希望。实在饥渴难耐，可水太混浊，无法饮用，只能望渠止渴。咂咂干裂的嘴唇，过了东风排干渠上唯一的一座桥，就是羊场农四队后面刚刚开发的大片荒地。迷迷瞪瞪每走过一个约八百米的条田，地头上就有一段水渠，一截破水泥涵管，几棵死树，碱水滩里夜半蛙声凄惨。一连走过七八个条田，同样情形重复再现，仿佛又回到了起点。已是凌晨四点多，怎么回事？倪师傅低低的说了句，“坏了，这是鬼打墙哇，走不出去了呀”。一瞬间，除了惊恐、迟钝和麻木，六个小时没停的膝盖，一打弯，就软下去了。天幕又变得黑沉起来，俩人瘫在地头，心里的底线破了，真的走不动了，好困啊。约莫二十分钟，我突然睁开了眼睛，太凉了，不能睡。拉着倪师傅往前又走了一段，开发地居然到头了，是一片杨树林，穿过了树林，就是羊场四队，终于有人烟了，去它的鬼打墙！

天空破晓的时候，拖着灌满铅的腿摇摇晃晃坚持走到了羊场场部。摸到好友赵生虎的家门前，敲门的力气都没了。坐在门坎上，用后脑勺撞了几下门，院子里的灯亮了。剩下的鱼都留给了友人，友人家的两壶开水和一笼馒头，全部进了我们的肚子。趁着有了些力气，借了一辆没有档的电驴子，赶往七公里外的县城。我发自内心的感恩发明电驴子的人！自此一遭，再也不搭别人的车去伊犁河钓鱼。

　　多年以后，经常下乡，夜过阔斯阿尕什草原，必定轻车熟路。车上的年轻人问我为什么如此熟悉这片草原的每一条沟、每一片林、每一处沼泽…，我笑着告诉他我们是地地道道的疆二代，如同当地牧民，已经走不出雪山草原，却熟悉这片土地上的每一场季风，每一片密林，每一条河流。

垂钓人生的高光年华

阿克塔木，意为“白色的房子”，哈萨克语地名。阿克塔木黑水滩渔场距县城东北近四十公里，坐落在北疆最大的牧民定居点阿克塔木村北沼泽草甸地，濒临伊犁河次森林。这里地势平坦开阔，水草丰茂，阳光充沛，是伊犁河谷最好的平原草场。黑水滩渔场的主人叫丁乐成，是阿尕尔森乡基层供销合作社的负责人，也是当地知名的种养殖大户。在阿克塔木村北承包草甸地搞开发养殖，围堰数百亩黑水沟自然放养了一批草鱼苗，七八年后吃尽芦苇水草，长成了十几二十斤的大鱼，像小潜艇一样懒散游弋在苇滩上，令钓手们无比向往。

在机关大院里技术监督局上班的曹卫，和我是铁杆钓友。他和老丁很熟，据说是下乡插队时认识的。路途太远，每次都是曹哥联系找辆夏利车。夏季的草滩异常湿热，苇滩很大，水很浅，大草鱼很机警，人还没到跟前就散开逃走了。我和曹哥穿梭在芦苇荡里追钓草鱼，汗流浃背，赤膊上阵，面饵蚯蚓玉米豆芦苇叶…啥都用上了就是不吃钩。老丁中午从乡里赶回来，煮了羊肉做了大盘鸡招待我们，笑话说“嗨，咱这鱼认生，不待见城里人呐。”头两次去，除了收获几条鲤鱼和一些土鲫鱼，连大草鱼的鳞片都没见着。到处点火堆熏蚊子，居然还惹恼了土地爷，从草滩石头窝地下放出一窝马蜂，追着叮得我嘴青眼肿，很是恼火啊。我和曹哥都不甘心，天天上班都想着如何擒获大草鱼。

　　瞅了个机会，又去了一趟。路过阿尕尔森乡，刚好碰上乡里的集贸巴扎，买了二十斤麸皮窝料，找到草塘几处水深的地方打了大窝。下午六点起风了，明显可以感觉到大鱼进窝，水面气泡密布，草渣泛起，就是不吃钩。草塘边有一个草棚，一群麻雀落在棚顶叽叽喳喳喧嚣不停。不知曹哥如何突发奇想，转过身在草棚顶麦草堆里掏出一只刚孵化的小麻雀做成了荤饵。曹哥问我用不用，我有点硌硬，觉得曹哥有点滑稽，去了另一处苇滩。打了麸皮的窝子也有鱼，就是不吃钩。半小时后，回头远远看见曹哥躬着身子在塘埂上来回溜鱼，我有点腿软心慌的跑过去一看，草地上居然扔着几条大草鱼，每条都有十多斤重。我气急败坏的问曹哥用啥钓的，曹哥举起手中几块血糊糊的麻雀肉说，就这个！打死我都不信，只见曹哥在鱼钩挂上两块肉又拋进窝子，漂晃了一下，轻轻斜着走了，一提杆变成大弯弓，居然又中大草鱼，真是匪夷所思啊！我终究没有用这个“特制”鱼饵，也没有钓上一条草鱼。回去的路上，我非常郁闷，很是不爽。下车曹哥请我吃了顿过油肉面，安抚了一下我，说下次再约。

几个晚上没睡好觉，翻看《中国钓鱼》杂志，看到西北钓友钓黄河鲤鱼，有用麦草烤黄的羊肝等荤饵中大鱼的经验，心里终于有了对策。半个月后，我们再战黑水滩渔场，路上我和曹哥掐架，打了个赌“谁钓的少谁请客”。一下车，曹哥踌躇满志的打下两个重窝，直奔草棚。很遗憾，小麻雀已经羽翼丰满飞走了，只留下一堆空巢。没法子，曹哥只好用蚯蚓。我暗自窃喜，选了另一处僻静水较深的地方，用麸皮做窝，离岸很远，先不急着下杆。一个多小时后，等到窝里有草渣泛起，取出7.2米长杆，绑8号通线，七星漂，一枚12号伊势尼钩先挂上一块羊肝试一下，结果二十分钟过去了鱼不吃；随后又换上粉红鲜嫩的羊肉片，轻轻拋进窝里等候，5分钟后鱼拖着漂轻轻滑动，一抬杆中大草鱼，心中狂喜。到中午两点，我已钓获7条大草鱼。曹哥心急火燎的跑过来，搞清了我的秘方后要了几块羊肉，悻悻离开，结果只钓了三条草鱼。

　　芦苇滩上放羊的牧民看的惊诧不已，连呼“加睐森”。可能是西域水冷的缘故，鱼也学会了吃肉，入乡随俗啊。那几年，用这独特秘方钓大草鱼，让我们名声大噪，很奇怪，除了羊肉，其他像鸡肉牛肉猪肉…都不行。即便远赴莫乎尔乡海子沟，同样用此方法做钓，打破了当地钓手用手杆钓不上大草鱼的神话，成为是垂钓人生最惬意的高光时代。

　　如果说河谷中的这条生命之河，是一首歌，那广阔无垠的草原就是平凡的乐章，曾经繁茂的次森林就是这首歌里跳动的音符，流淌的是勃勃的生机、悠悠的岁月和淡淡的乡愁。 岁月入秋，色彩斑斓；人生入秋，清淡无华。生在天山，走过天山，老在天山，见证了我们一生的岁月，这里就成了我们永远的家，心再也走不出去。

　　部分图片由杜丽娜提供，在此表示感谢。