一片肉险些断了舅家路

源远流长

一片肉险些断了舅家路

这是一段十分沉重、令人心酸的往事，像石头一样在我心上压了近半个世纪。也是一个让我愧疚不堪回首的伤疤，揭开它需要勇气，眼睛要流泪，心中会有伤感。这件事还让我非常扫兴，在兄弟姐妹面前抬不起头来，他们把我嘲笑奚落了几十年。可恨可叹的一片肉啊！你是那么无辜，却夹在血缘亲情之间，像一粒沙子，咯着人情世故，磨着亲情纽带……

把岁月的时钟拨回到上个世纪50年代——1957年。那是一个激情燃烧的岁月，全国人民豪情万丈，雄心壮志，恨不得敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖。初级社、高级社、人民公社，生产关系不停的变化，给每个人都打了兴奋剂。当时要赶英超美，一夜建成共产主义社会，楼上楼下电灯电话，饼画的太香太大了，钢铁产量节节攀升，粮食亩产量几万斤。记得有一首诗是这样写的：稻堆堆得圆又尖，社员堆稻上了天，扯片白云擦擦汗，凑近太阳吸袋烟。我们村里也有一个像王老九一样的土诗人，也编了一段顺口溜：我老汉今年六十三，水库工地拼命干，脚踏地球手扳天，把月亮撵得转圈圈。多么浪漫，多么有想象力，没有生活积累是绝对编不出来的。我说的是社会对人的影响，它把每个人都变成了TNT，插上一根导火索就能爆炸，注意，这可全都是正能量啊！

国家当时就是一列高速飞驰的火车，轰轰烈烈往前开，所向披靡势不可挡 ，那年秋天我呱呱坠地，搭上这趟专列。和许多同龄人一样，我们人生的起跑线注定要和国家的政治经济曲线同频共振了。大约在我刚刚记事时候，生产队开始吃公共食堂，我跟着大人去食堂吃饭，但总的感觉是僧多粥少，稀多干少，正是发育成长节点，吃不饱给我留下了很深很负面的影响，几乎贯穿一生。那个时候最大愿望是吃饱吃好吃香，吃饱是肚子不饿，吃好是多吃麦面，吃香当然是吃肉了。

现在看来当时搞浮夸，放卫星对国家是饮鸩止渴，把经济弄垮了。伟大领袖毛主席对人们的感情太深了，不愿意看到人民群众吃苦贫穷，想快快把中国带进共产主义社会。但是他老人家也没有经验，把这辆车开的太快了，方向也没有把好，让国家走了很大弯路。

那个时候经常处于饥饿状态，苏联老大哥哥给国家制造许多困麻烦， 又赶上自然灾害三年困难时期，我们家吃饭成了大问题。有两件事对我父亲刺激很大，让他记忆犹新。一个是在1962年春天 ，正值青黄不接，生产队食堂解散了，各家几乎都没有粮食。但他是一个喜欢显摆虚荣心极强的人，他经常把面值大的钞票换成毛毛钱，装在衬衣口袋里鼓鼓囊囊的，还喜欢在人面前拿出来数。我们村上饲养室门前有个大场子，男人吃饭时蹲在那里边吃边说话。一方面显示家里有没有粮食，一方面展示女人的手艺。我家不知道从什么地方弄到了粮食，那一天我父亲端了汤和面饼很是得意。他刚刚把饼子拿在手中准备往嘴里送，9岁的哥哥在墙角观察好久，看中机会，快速从他面前飞奔而过，像接力赛运动员接棒一样，抢走了饼子，然后在奔跑中狼吞虎咽吃光，消失得无影无踪。我父亲被儿子突如其来的抢劫弄得措手不及，半天才反应过来，旁边的男人们不知道说什么说好，他很没面子，自尊心受到了伤害，灰溜溜走了，从此再也不去那里吃饭了。另外一个是1965年春天，家里吃了上顿没下顿，有一天村上分来了救济粮，不是面粉是小麦粒，每人一斤，我家有七八斤，但不能磨成面，电磨子最少要20多斤小麦才能循环起来，于是几家合起来磨面，再分开来。我家分了八碗面，母亲问吃什么面，都说吃裤带面。按长幼次序我分到了三四根面条，兴奋地端着碗往外跑，一不小心被地上一块石子绊倒了，碗扔出去几米远，面条洒在地上，上面沾了许多沙土，我饥不择食，扑上去抓起来几口就吃掉了，当时父亲就跟在我身后，他一下子就沦陷了，差一点哭出声音来。

行啦，扯远了，还是说说吃肉的事吧。一般来说，吃肉都是在过年期间，那时候，村上杀了肥猪，每家可以分一些做臊子面，有一星半点荤气。肉都用来待客了，待客有一道凉菜每家都要做，而且每年都不会缺少。做法是把粉条豆芽红萝卜丝用水煮了，放在盘子里堆成圆锥形小山状，再把六片卤煮肥膘肉围盖一圈，浇上葱姜蒜汁。每席坐六个人，刚好每人一片肉。因为太贫穷了，不能全部都是肉，现在看来是弄虚作假，表面文章和形象工程。肉片大约半公分厚，肥瘦相间，色泽油亮，似乎能看到油在丝丝流，肉在微微颤抖。这一切通过视觉嗅觉迅速报告大脑，大脑又调动味觉舌蕾牙齿腮帮，在口腔运动酝酿，产生了大量的口水，一部分通过咽喉蠕动吞咽下去，大部分停留在口腔，有些还因为容纳不了溢挂在嘴角……这个肉块形似老汉吃烟打火用的火镰，因此俗称之为火镰片肉。老家人把吃这个菜叫揭盘子面面，其实也只能吃一块而已。我不想再描述这个肉了，因为我现在身体超重大腹便便有重度脂肪肝，怕引起某种不舒。

按惯例我家每年正月初二待客，初三去舅家走亲戚。但是那一年初三咸阳姑姑家人要从远方来，招待客人大人就去不了。母亲安排我代表全家去舅家，并且准备了一斤白砂糖作为礼物。我兴奋得当天晚上无法入睡，心里一直想明天怎么吃肉，揭盘子面面。

第二天我到了舅家，他们按部就班地准备待客，对我态度不热不冷，可能是把我当小孩看。我心里有点不高兴，我想我是虽然是小孩，代表的是大人，就像国家外交访问，国王没有来 ，王储来了啊！但我很快就不再介意了，咱今天来主题是吃肥肉，一切过程都是序章。为了捶实饭菜内容，我还以抱柴禾为由，溜进厨房进行认真观察，一眼就看见那道凉菜准备就绪，赫然摆放在案板上，我咽了一下口水，好吃不用急，就放心地跑出去玩耍了。

舅家门口有三间厦房，是生产队的饲养室，里面养了马牛驴骡子等牲畜。在饲草房堆了许多铡好的碎草，在上面跳很松软，有今天小孩玩海洋球的感觉。我和舅家村里几个伙伴玩得很嗨，忘记了吃饭 ——筑成了大错，就像出国误了飞机。

我立即跑回去吃饭，这时我感到被舅家遗忘了，他们根本没有把我当成宾客，临时加了个坐位挤在女人群里 ，让我失望愤怒的是朝思暮想的火镰片肉已经被别人吃光了，就连豆芽粉条也干干净净。我受到极大的侮辱，委屈巴巴眼泪汪汪。心想不来舅家在家也能吃好的，即是吃不上肥肉，蹭个热度，臊子面肯定能吃饱。

你们不仁就别怪我不义了，我二话不说，跑进房子拿了我带的白砂糖，一溜烟冲出大门，绝尘而去。舅家人也感到事情不妙，派人出来追，看到的只是一个小孩奔跑的背影。回到家里，我把一切给母亲说了，最后咬着牙发誓说了一句话：一辈子再不去舅家了。我专门查过成语字典，耿耿于怀说的就是这种心情。

话可以说狠，但事情不能做绝。后来因为上学，到新疆当兵， 一晃几十年过去了，我一直没有进舅家门。血浓于水，理输于情。那句气话也不能当真，后来我对肥肉已经没有胃口了，舅家的路又回到脚下。

前年，我又去了一趟舅家，当年小看我的外公外婆早都驾鹤西去，而我——当年那个赌气的小外甥也接近古稀，不再调皮任性，被小孙女收拾得没有一点脾气，慈祥的像个菩萨。唯一健在的小舅也快八十岁了，他患了脑萎缩有轻度的老年痴呆症，我和他说话很不流畅像鱼跟鸟对话。他有点木纳，脸上几乎看不到表情。他对最近的事情记不住，对过去的事情却历历在目。突然，他眼神里露出狡黠，提起了我几十年坐席负气回家……真是那个壶不开提那个壶。我有些不好意思，赶快打岔转移话题，这时，我发现舅舅脸上掠过一丝不易察觉的内疚……