愉群翁的馕

吟对青灯

　　时代在变，新疆人爱吃馕的生活习惯却从未改变过，而愉群翁的人在吃馕方面更胜一筹。他们吃馕吃出了一种境界，吃出了一种文化。

每天早上，桌上若没有馕，坐在餐桌旁，就没有食欲。奶茶和馕是绝配，奶茶也必须是上面飘一层旺旺的奶皮子，如果再来上一盘酸白菜炒肉，那更是锦上添花。

小时候，家家户户都要打馕，整个巷子有一两个馕坑足够，多了也是浪费，因为打馕是一人动员，半条巷子参与的一种社交活动，在打馕的时候，女人们聚在一起，七嘴八舌地吐槽一下自家的婆婆，骂一骂自己的老公，交流一下管教孩子的做法，东家长西家短的闲扯中偶尔还会促成一两个年轻人的婚姻。

　　有一次打馕的时候，阿希叶的妈妈说，自己娘家一个外甥女很适合燕燕的哥哥，一来二去的，时间不长，阿希叶的那个表姐就嫁到我们庄子上，成了燕燕的新嫂子，这是熬清守淡的日子里女人们最有效的自我调节方法。

　　“个人半天不到就可以打出两坑馕来，非要串联半个巷子的妇女白白毁上一天！”父亲嫌女人们叽叽喳喳太吵，极为反对。

母亲和父亲一样，也下地干活，在地里，只管埋头刨呀拔呀的，就为了多干点活多挣上些工分，到年底多分些口粮。

　　遇到下雨天歇工了，父亲不是躺在炕上一整天，好像养伤痨一样，就是叫上左邻右舍，蹲在茶棚下面，在地上用木棍画很多小方格，你掰上些小土块，他撇上些小木棍，往那些小方格上摆，像下棋一样，他们管这个游戏叫下方。

母亲还得利用这样的闲暇时间缝缝补补，洗洗涮涮。男人们下方下完了，拍拍屁股走了，那方格子周围，报纸卷的莫合烟烟头、小土块、小木棍、吐的唾沫，简直是一片狼藉！

　　“我一辈子跟在你们屁股后面收拾不完！”母亲一边打扫着，一边声音很低地嘟哝着。不敢大声，担心父亲发脾气，又觉得委屈，这样低声嘟哝，让父亲似听到非听到，让父亲知道自己有怨气，又不知道具体骂的什么，让他没办法发脾气。

　　生活困难，孩子又多，男人们不体谅，母亲和巷子里其他母亲一样，只有在打馕的那天，相互抱怨一下自家男人，说说自己的不易，发泄发泄心里的怨气。

那时候，白面尽量用来做面条，拌面，打馕就用玉米面。玉米面馕太粗糙，时间长了，想掰开很费劲！吃进去扎的嗓子不舒服，我们咬一口馕喝一口茶，勉强用茶水冲下去。

　　母亲打完馕回家，大木盆子里多了几个“身份不明”的馕。“这是海吉澈的妈妈给咱们尝的，这是慕哈麦的奶奶让咱们尝的，这是……”母亲如数家珍，“咱们家的馕也给每家都送了一个。”家家都是粗糙的玉米面杂疙馕，还是会互相送一两个馕给对方尝尝，我们也是用茶水冲下去，但多了一种温暖的味道。

母亲有时候往里面和上很少量的小麦面粉，使玉米面稍稍细发一些，打出来的馕稍稍柔软一些，劲道一些；阿西娅的母亲将甜菜切成丝，揉进发酵好的玉米面里，将大小一致的玉米面团成小山包一样的形状，玉米黄黄的，甜菜丝白白的，打出来的玉米馕金黄中夹着碧玉，飘散出甜甜的香气；姨奶奶家里有奶牛，发面的时候水里加了点牛奶，打出来的馕散发出淡淡的奶香味。

　　在那个物资匮乏的年代，巷子里的妈妈们既要精打细算，节俭过日，又要发挥聪明才智，尽量让孩子们觉得苦日子不是那么苦。

我家外院的馕坑，是早些年母亲和巷子里的妈妈们从野外找来红土，折来香蒲，红土和成泥，加上香蒲絮，将泥巴弄成一个个粗条，一圈一圈垒起一个下大上小的桶状，再将内壁涂抹光滑，馕坑口和外壁抹上草泥，晾干后抬到我家外院安置好的。

　　母亲打馕时我经常伺候在左右，也学会了不少。

烧馕坑时先放一些玉米秸秆在坑底，再把几把麦草放在坑口点燃推下去，坑里的玉米秸秆哗哗的开始燃烧，母亲不断地往里面加柴火，馕坑壁被烧黑了，继续烧，馕坑壁渐渐地又变白了，这时火候刚刚好。

母亲将没有燃烧完的柴火用火钳取出，扔到一边儿，我赶紧往上面浇水，把它扑灭，留着下一坑再用。母亲将坑里的火往坑底中心聚拢的时候，我就开始准备盐水盆。

　　母亲放下拨火棍，靠在馕坑上，我赶紧将盐水盆递上去，母亲将手掌往水盆里沾一沾，然后将手臂伸进馕坑，五指外弹，啪啪啪，往烧好了的坑内壁打咸盐水，否则贴上去的馕会掉下来。那坑壁上打上去的水滴，不眨眼都看不到它是怎样变没的，坑里的温度实在是太高了。

母亲头上包裹上厚厚的头巾，胳膊套上厚厚的袖套，手上套上又大又厚的打馕套，旁边邻居把馕扣到妈妈的馕套上，再给馕背面抹一把盐水，母亲端着馕套探身下去，啪！把馕贴在馕坑内壁上。每探头下去贴一次馕，抬起头都是呲牙咧嘴，脸几乎被烤成了火烧云的颜色。

　　馕坑里从底部到靠近坑口，整整齐齐都被贴上了圆圆的馕，我再把拨火棍递上去，母亲将坑中心聚拢的火拨开。

渐渐的，馕开始变色，等到火色儿达到母亲自己定的标准时，我将大木盆端过去，母亲用火钳逐个将紧贴在坑壁的馕取出，有的粘的太紧，火钳铲一两下铲不下来，手被火烤的受不了了，赶紧将手缩回来，第二次探身去铲，再收回，再去铲，终于取下来了。

一坑馕打下来，母亲的眉毛和睫毛被烤的成了焦碎卷儿，用手一揉，全都掉了。

　　母亲身体本来就差，每打一次馕，就病倒一次。打馕的时候火烤的厉害，脊背出很多汗，打完馕后凉下来，脊背心就受凉，头痛两三天，刚没好利索，又开始打馕，如此反复，身体素质越来越差。可一家七八张嘴等着要吃饭，哪有什么休息的时间。

记得有一次母亲奢侈了一把，打馕的时候打了几个白面馕。

打白面馕不像玉米面馕，要先团成一个个面团，再将面团捏成一个小圆形，像太阳镶了一个边儿，将中间用两手手指捣成蜂窝状。女人们在打馕前先要剪手指甲，指甲剪的都快伤到手指了，说不卫生，另外指甲捣出来的不漂亮。

她们指尖触面，手型如同弹钢琴，仿佛在打造一件艺术品。在穷困苍白的岁月,她们也努力让自己的日子过得稍稍精致些。

　　早饭时，母亲给我们兄妹几个玉米面馕，同时每人搭配四分之一巴掌大的白面馕，我们都舍不得吃，先吃玉米面馕，走在上学的路上，都细细品味那点白面馕，我们每天憧憬着吃白面馕的生活。

后来，生活条件慢慢好起来，我们往日憧憬的吃白面馕的梦想实现了。

姨奶奶打了油馕给我们送了两个，那馕酥脆可口，实在太香了！有一次母亲也往面里和了小半碗清油，打了两坑二十四个大大的馕，吃了不到三天，早茶时母亲去取馕，揭开纸箱惊叫一声：“阿妈呀！馍馍咋没有了呀！我把你们这些蝗虫们！”赶紧又把面发上，问婶婶借了两三个馕救急。

“阿古尔阿姐，咱们才一起打了馕，怎么就没有了啊？”婶婶不解地问母亲。

　　“这娃娃们像蝗虫一样，两坑馕不到三天吃的光光的！给他们不能再打油馕了！招不住！”

婶婶笑的腰都直不起来了。

母亲从此打馕就用白水和面，即便是白水和面，母亲打的馕还是散发着一缕缕的麦香味，很好吃。后来，母亲学会了另外一种做法，面发酵好了后，再往里面揉很多干面粉，然后将面剂子团成面包形状，打出来的馕我们叫它疙瘩子馕，咬一口下去，满口散开来，疙瘩子像在嘴里开了花，幸福感很饱满！

我们白面馕吃多了，母亲所谓的我们的眼饱了，也不再像蝗虫一样一扫而光了。

　　国家给农民的政策越来越好，村里的人们开始发家致富，喂牛养羊的人多了，麦草、玉米秸秆都做了饲料；政府的环保措施也加强了，也没有那么多树枝树根了。也很少有柴火馕了，更多的是煤火烤出来的馕。

“还是柴火馕香！”刚开始，父亲总会在早饭时感慨一下，渐渐地，也就不再说了。

生活总会给人留有遗憾，遍地柴火的时候，缺乏白面；白面可以变着花样吃了，却找不到可烧的柴火了！两全其美的事总是要付出一定代价的。

　　新农村建设的热潮中，家家户户庭院内外收拾得整洁干净，房前屋后也看不到杂物了，人人都追求一种敞亮透绿的生活环境，馕坑在庭院里没有了一席之地。老人想在自己家打馕也成了一种奢望。

馕继续扮演着在我们生活中的重要角色，有人发现了这个市场先机，馕铺子应运而生，不仅让我们吃上了馕，还让我们天天都能吃上新鲜馕。母亲说，现在每家都是一两个孩子，也吃不了多少，打一坑馕一家人得吃一个多月吧，时间长了，馕也不新鲜了，有了馕铺子，现吃现买，很方便。

　　“家里没馕了，今天你去买几个馕，买凯丽麦的馕，她的馕薄，火候好，烤的脆脆的，就算干嚼也很好吃。”母亲叮嘱弟弟。有时候，还央及弟弟专门买一两个玉米面的杂疙馕来吃一吃，过去吃杂疙馕时白面馕是调味剂，现在吃白面馕杂疙馕反而成了调味剂。

现在，愉群翁的馕铺子，几乎一条街上就有两三家，规模越来越大，馕铺子多了，人们像母亲那样开始挑剔了，有了大小比价格，有了价格比味道，有了味道比酥脆。

下班路上，一辆车停在身边：“美女，麻烦问一下，你们这儿最好吃的馕在哪卖？”伊宁市的跑这儿买馕来了，我都不知该往哪儿指了，因为我觉得愉群翁所有的馕各有实力，各有特色。

　　愉群翁的馕在伊宁县、伊宁市，乌鲁木齐打开了销路，甚至销往广州、义乌等城市。

销路打开了，销量上来了，馕铺子招了专门捣馕的人，有些人可以在离家很近的地方打工了，既能照顾家里上学的孩子和生病的老人，又能给家里赚生活费。

过去，打馕是为了解决温饱问题，现在，形成了馕产业，馕文化，更是一种发家致富的技能，表姐家开了馕铺子，不仅养活了一大家子人，盖起了新房，还供出了几个大学生，大家都觉得她打馕赚大钱了，羡慕她，但唯有像母亲一样打过馕的人知道其中的辛苦。

　　母亲说，一个父亲或母亲能忍受这样的辛苦供养几个孩子，几个孩子却不能忍受这样的辛苦供养父母。年轻人都爱美，别的不说，顶着没有眉毛、没有眼睫毛、像关公一样的红脸，哪个年轻人都不愿意！

我想，世上所有的父母都是这样的。

　　表姐和她的丈夫上有老下有小，他们用小小的馕，圆着一个个大大的梦想，不仅圆了父辈过好日子的梦，更是圆了孩子们上大学的梦。

他们还在继续打着馕，因为他们还要圆更多、更大的梦。