<p class="ql-block"> 都说“十年磨一剑”。我练习书法近十年了，天天打鱼，连晒网也不敢耽误工夫，自以为，即使没进步，也该有认识。可去观摩书法展览，仍丈二和尚摸不着头脑。如，前年去艺术博物院看康有为书法展，主办者把那字赞得妙到毫端，还说“康体源于魏碑”，而我，看来看去看得一头雾水，只觉得那字，孩童习作似的。回来百度，见行家评论：康体“守古出新”，“洒脱飘逸”，“略带兰亭笔意”……更是莫名其妙，十分纠结：这边，我不敢怠慢了康有为的字；那边，又读不懂专家的论。唯叹，练了这些年字，仍在门外，可谓蠢到冒烟！</p><p class="ql-block"> 去年，逛省博物馆，看到一幅赵孟頫的字，只觉得那字，间架豪横，收放倜傥，挥墨斤两十足，笔触力透纸背，极有味道，让我顿生看到眼里拔不出的感动，可说到具体好在哪？却仍是只有感觉，不明就里。</p><p class="ql-block"> 出省博物馆，顺道拐入市图书馆，见负二层正举办“老干部书法展”，进去，东张西望挂满四壁的横条竖幅，那字，虽龙飞凤舞，且气象万千，可再比对刚刚看过的赵孟頫，竟一无是处。</p><p class="ql-block"> 匆匆之间，豁然开挂。</p><p class="ql-block"> 更古难论，只说魏碑。</p><p class="ql-block"> 早在东汉，华夏先人已发明了造纸术，但其后，北魏以纸为载体得以传世的书法，却没有。当时的人意识到了纸的时限性，便将书法作品镌刻在石上，成为碑碣，由此衍生出两个问题：一是、将字从纸面摹刻至石上，无论多么精湛的刻匠，或多或少，差异难免，因而失真；二是、后人学习前人书法，范本并非前人写在纸上的字，而是拓碑，鉴于此，书法学习及书法审美，逐渐由纸而碑，如此这般，必然在某种程度上会偏离前人书法的初衷。于是乎，一方面，评判书法优劣的专家，不是临过这个碑，就是摹过那个碣，自然以碑碣为审美取向；另一方面，行外没有或少有临摹碑碣的书法爱好者，仅凭自己对书法的粗浅认识和外行审美来练字赏字，练外行字，审外行美，则是再正常不过的了。</p><p class="ql-block"> 没练过魏碑者，哪懂康有为的字！</p><p class="ql-block"> 当然，我无从断定自己上述关于书法审美及碑帖训练的思考方向是否正确？不过，却自以为弄明白了一些道理：</p><p class="ql-block"> 一、学习书法要从临摹碑碣开始，且启蒙年龄段越早越好，书写手式一旦定格，再想往碑碣上靠，就难了；</p><p class="ql-block"> 二、不懂欣赏碑碣，即不懂欣赏书法，学习书法者一定要研读碑碣，非此，不算真正懂得书法：</p><p class="ql-block"> 三、学书法者的审美，非寻常审美，不把审美拧到碑碣上，花再多工夫也只能是“老干部体”或“江湖体”，不入流；</p><p class="ql-block"> 四、艺术最忌模仿，唯书法例外，别指望超越王羲之颜真卿这些前辈书家，只须像他们，就能功成名就。</p><p class="ql-block"> 有了如此认知，尽管很清楚自己不可能在练习书法方面能有更多成效，却仍乐此不疲，个中原由说来不堪，除晚年消磨时光，及把水写布挂在墙上练字对缓解颈椎病有益，更主要的是，能在太太心中保持一贯以来奋发向上的形象……</p>