<div><br></div><div>我来到库兹涅茨克，见到玛利亚。她是多么高贵和善良！她一边流泪一边吻我的手，而她爱的却是另一个人。我在那里住了两天，这期间她回想起过去，她又开始倾向于我这一边。</div><div><br></div><div>我不知道这样说是否准确，不过她对我说：“你不要伤心落泪，这事还没有定下来，在你我之间，不会有第三者插进来的。”她确实是这样说的。这两天对我来说是大悲大喜，悲喜交集，我都不知道是怎样过来的。</div><div><br></div><div>第二天晚上我带着希望离开了。但是，俗话说“不在的人总是错的”，果不其然，我接连收到她的信，她感到痛苦，不断地哭泣，爱他胜过了爱我。我不想再说什么，只是祈求上帝保佑她。我不知道失去她后我会怎样。我已经完全没有希望了，她也是一样。</div><div><br></div><div>你想想吧，一个29岁的女性，才能出众，智力健全，富有教养，聪慧过人，知人识事，饱受西伯利亚生活的折磨，现在竟决定嫁给一个24岁的年轻人，一个生活阅历和学历都很浅薄的西伯利亚人，一个县城的小学教师，他的生活目标就是不久之后能获得900卢布的年薪。</div><div><br></div><div>他俩性格不同，思想观念迥异，日常生活的需要也不一样，怎能生活在一起呢？我给她谈了这些，当然不是和盘托出，只是有选择地谈了部分内容。<br></div> <div><br></div><div>她听后深受震动，但女性的情感因素会盖过合乎理性的看法。因此，我也乱了阵脚：一方面我攻击对方，想为自己寻求机会，另一方面我又为对方辩护，结果不但没有说服她，还让她心存疑虑，十分痛苦，泪流满面。我感到她很可怜，而这时她又开始向着我，反而可怜起我来。</div><div><br></div><div>你不知道她是一个多么好的人，你不知道她每时每刻都会表现出一种无比奇特、不同凡响的东西，她十分理智、机敏，同时又特别善良、高尚。而这种善良和高尚也可能毁灭她自己。她并不了解自己，我却十分了解她。在我们道别时，她又开始倾向于我了。</div><div><br></div><div>按照她的要求，我写信向对方说明一切，表明我的态度。我见过他，他在我面前哭泣，他也只会哭泣。我知道自己的处境十分尴尬：如果如实向他们指出事情将来发展的情况，他们会说，我是为了自己故意将未来说得漆黑一团。</div><div><br></div><div>他俩在同一个地方，而我则离她很远。情况正如我所预计的那样：我给他俩写了一封很长的信，说明他俩由于太不相配，其婚姻将是不幸的。结果她在信中为他大力辩护，倒好像我在攻击他似的。而他还以为自己有多了不起，把我的善意提醒当作对他的侮辱。<br></div> <div><br></div><div>我对他说，他才24岁，而她已经29岁了，他没有财产，也不可能有什么发展前途，一辈子就在库兹涅茨克，为了自己的幸福而毁掉这样一位女性的一生，是否应该。你可以想见的是，他因此十分恼怒，于是挑拨她来反对我，故意歪曲我的话，想让她也感到受了侮辱。</div><div><br></div><div>他给我回了一封信，极尽谩骂之能事。我认为这个人不正派。在一时冲动之后，她又写信给我，想同我和好，十分温柔的样子，但我还没有向她讲清楚事情的真相。我不知道最后的结局怎样，但她是在毁掉自己，想到这里我就心如刀绞。</div><div><br></div><div>现在我对你有一个请求，十分紧急，请不要拒绝。她不应该遭受痛苦。如果她一定要嫁给他，最好是他比较有钱，因此他的职务应该动一动。他现在年收入400卢布，想在库兹涅茨克通过高一级的教师考试，收入就可能提高到900卢布。</div><div><br></div><div>请你在加斯弗特省长那里为他说说好话，说他是一个年轻有为、富有才华的人，提议给他一个更高的职务。加斯弗特省长十分相信你，请你一定去讲一讲，这事很值得你去做。他的名字是尼.波.维古诺夫。</div><div><br> ——给弗兰格尔的信</div><div><br></div><div>【本文摘自《陀思妥耶夫斯基自述》一书，黄忠晶（即由心品）等编译，天津人民出版社2013年版】<br><br><br><br><br></div>