行走笔记：走进“汉中私厨”

大山-宋承锋

在汉中当地高端人群和精英人士中，习惯把一家地道的“木辛水水冰煮羊”店，称作“汉中私厨”。这是我这次去汉中才听到的一种说法，仔细想想，挺贴切、挺形象的。因为，这家店的老板，做生意的理念很独特，生意经营七八年了，从来不宣传自己，甚至一直不给自己的店铺挂门头招牌。然而，就是这样一个隐于闹市，甚至没有丝毫标记的小店，却是很多食客的向往，以至于去过的人似乎都有了高贵身份的印记，成为自我夸耀的资本。

“木辛水水冰煮羊”店的店主是一对年轻的夫妻，男主小黄是陕南商洛人，女主小李是陕南安康人，他们同在汉中读书，相识相爱并结婚成家。一方水土养育一方人，商洛、安康、汉中同属秦巴山区，同处陕西南部，共饮汉江水，在他们的身上，都流淌着陕南的血脉，传承着陕南人聪慧灵秀的气质，继承着陕南人温和热情的性格和质朴无华的本色。他们安家在汉中，幸福的生活着，并大度地把这种幸福分享给身边的所有人。因此，在他们的店里吃饭，会有一种不一样的氛围，温馨而愉悦，轻松并快乐着

在陕西，陕南是一片神奇的土地，它地处秦岭以南，属于典型的江南文化特征，且比江南文化更加厚重、更加丰富多彩，传统文化积淀更加沉厚。因此，陕南人普遍内秀、厚道、友善、豪爽，喜爱喝酒，爱好文艺。陕西大文豪贾平凹、陈彦都是陕南人。“木辛水水冰煮羊”店的两位年轻老板，就是为了追寻一种特有的饮食文化，而走上餐饮道路的。一个偶然的机会，他们听到了一个美妙的故事：当年成吉思汗征战欧亚大陆，一路凯歌打到“喇塔斯城”（今贝加尔湖附近），怎奈城高池深敌军抵抗顽勇，久攻不下已至初冬，粮草几乎殆尽，仅剩随军出征时所带牛羊几许。在情急之下，成吉思汗命人把羊宰杀食用做最后一博。因天寒地冻，就在贝加尔湖破冰，放入铁质头盔中“煮肉”。食后士兵信心及体力大增，一举之下破城胜利，大汗龙颜大悦，下令道“尔今后凡出征、凯旋、重大宴会必以此法食羊”。这就是“冰煮羊”餐饮历史的由来。小两口敏锐的意识到，这是一种有文化、有内涵、有灵魂的饮食。受此文化的感染，他们怀着捡了大元宝一样的激动心情，创办了“木辛水水冰煮羊”汉中店。

“冰煮羊”是一种极具特色的饮食艺术。他不同于一般的煮羊肉的做法，而是在一种特制的精美铜锅里，先加入冰块，再放进羊肉，然后等待十五分钟，在煮化冰块的同时煮熟羊肉。也许就是由于热胀冷缩的原理，羊肉在非常鲜美的时候经过冰的接触会收紧，后续的加热又会涨开，所以这样的肉质吃起来非常爽滑可口。而辅料只有纯净水制成的冰块、枸杞、紫洋葱、再无其他。特别提醒，在这里吃冰煮羊的时候，千万不要忘记两件事：一是在羊肉下锅前，要听一次冰煮羊的典故。男主人绘声诙谐、栩栩如生的讲述，不仅能增添餐前的文化氛围，也会更加激活你的食欲。二是开锅以后，先别急着吃肉，千万别错过一锅好汤，汤真是又鲜又美味，不喝几碗，非常遗憾。

我可能是“木辛水水冰煮羊”汉中店的第一批客人，由于同是陕南人的缘故，我和店老板一见如故，对他们的创业精神给予肯定和鼓励。我首先欣赏他们独到的眼光。当今社会，人们的吃已经不在于填饱肚子，逐渐演变成对民族饮食文化的享受，也是一种精神享受。他们这种经营方式，充分实现了人们的新需求，所以，深受欢迎就理所应当。其次，冰煮羊不仅做到“色、香、味”俱全，而且又有“滋、养、补”的特点。尤其是他们通过采用一系列特有的美食元素，让舌尖上的中国美食更有魅力。例如，非遗“景泰蓝”的锅，苏尼特羔羊肉（只选后臀肉），非遗“拉克申”酱料，农夫山泉水及冰块，洁净的环境，舒缓的音乐。这些特殊的美食元素，足以让人们的视觉、味觉得到双重享受。

创办冰煮羊店多年以后，两位年轻人早已把经营好店铺当成了一种情怀。他们并没有因为生意好了就偷工减料，也不会“萝卜快了不洗泥”，而是越来越注重细节，越来越付出更多的情感。现在，他们也没有拓展店铺的想法，只想在“精致”上做文章。老板娘曾说过：来店里吃饭的都是回头客，也有慕名而来的，她不想为了追求利益而降低服务标准。我知道，这是一种境界，也是一种远见。他们遵循“酒好不怕巷子深”的古训，我虽然有点异议，却也看到了他们的成功。我是隔一段时间不来吃一次，心里总会心心念念地想着。所以，最多隔上五六个月，我就会带着朋友从西安乘高铁来汉中一次。不远而来，只为赴它一面。