<p class="ql-block">亲爱的阿嬷：</p><p class="ql-block"> 每次回老家，总是想起您。榴花繁繁挂满枝，您坐在花下缝补，藏蓝色对襟衫，银灰色发髻，抬头看见我，一张皱脸开成波斯菊，是秀啊，我乖孙女儿回来啦！此情此景，恍然如昨，而您辞世，已十六载。</p><p class="ql-block"> 您是没落大户的女儿，端庄美丽，擅长女红，却不懂农活，嫁给贫农出身的阿公，吃了很多苦。所幸您吃苦耐劳、心灵手巧，被苦日子调教出一手好厨艺。</p><p class="ql-block"> 我是您带大的。您只字不识，但您会说故事，《琵琶记》《荆钗记》《珍珠塔》《渔家乐》……长大后我才知道，那些美丽又温暖的故事，都来自家乡戏潮剧。您说话慢慢的，嗓音细细的，从不和邻人起争执，对我却极严苛。您坚持要我读书。您说，眼睛是用来识字的，你别做阿嬷这样的睁眼瞎。</p><p class="ql-block"> 我们家小院种了棵石榴树，五月一场过云雨，榴花纷纷坠地。我叹着气连说可惜，扫落红的您却一脸云淡风轻，您用闽南语说了句话，用普通话说就是“知否，知否，任它绿肥红瘦。”后来我读李清照写海棠的《如梦令》，“知否，知否，应是绿肥红瘦”，惊了又惊，如果阿嬷您也读书习字，大约也能写出熨帖的文字来。</p><p class="ql-block"> 爸是出车祸走的，那些日子，家里的天塌了。和爸情深意笃的妈成日以泪洗面、痛不欲生。一向弱不禁风的您，却坚强了起来。您反过来安慰妈。有一日我放学回家，见您一人坐在里屋默默抹泪，白发人送黑发人，一个风烛残年的老人，硕大的泪一颗颗往下砸，砸在爸的照片上。</p><p class="ql-block"> 我和先生交往时，妈不同意，是您耐着性子晓之以理动之以情，直到说服了妈。第一次带先生回家，您紧紧牵着他的手不放。末了，拿出您收藏的糖块饼干，献宝一样塞我们手里。那么多年过去了，您一直以这样的方式爱我。</p><p class="ql-block"> 诗人勃兰恩德写过，走进坟幕就像人掩上他床边的帷幕，躺下后进入愉快的梦乡。我想，阿嬷您一定也在另一个世界进入愉快的梦乡。只是当我站在院里那棵蓬勃依旧的石榴树下，总会想起您欢喜地叫我，秀啊，我乖孙女儿回来了！总会想起不识字的您说，知否，知否，任它绿肥红瘦！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最爱您的孙女：阿秀</p><p class="ql-block"> 2020年9月</p>