那个村里的百草园

孙颖

朗读者：孟庆梅 张晓梅

　　1969年开春，我们史庄知青开始分队，十七个知青被分到四个生产队。我和苗凯、稽立群、郭旋、王岚被分到七队。队长把我们领到一个长期没人居住的小院。院里杂草丛生，一棵高大的皂荚树、一棵枝杈古怪的花椒树，还有一棵挂满槐花的大槐树，把院子占了个严实。让人感觉好像是到了鲁迅笔下三味书屋的百草园。队里安排我们三个男知青住在这儿。我们先是动手把草拔了，把地平了，又用石板支了一个小桌子，找来几块石头当凳子，一个情趣盎然的小院焕然一新。院里有一间里外相通的小土坯房。稽立群住里间，一个不到一米六长的土坑，也就是他能凑和。我和苗凯在外间各搭了一张床。躺在床上，才发现屋顶有好几个洞，能望见蓝天，几缕和煦的阳光从小洞中射在床上，反倒增加了几分情趣。

苗凯，著名画家苗地的儿子，人很实在，也画得一手好画。一次队里给我们俩派了个活儿，给队上办一个宣传栏。苗凯一点也不犯怵，三笔两笔就完成了。他先是在白纸上用各种颜色随意一抹，然后用墨笔勾边。绿的成了叶，红的成了花，还有一条长长的飘带，一束鲜花跃然纸上。稽立群，我国著名历史学家稽文甫的孙子，喜欢文学，听说附近有个司马光墓，一个人冒着雪就去了。平时，总在小本子上记些新鲜事儿和生活感悟，这也为他后来在《黄河》上发表的知青纪实文学积攒了素材。我们三个人都爱看书，一到晚上，点上小油灯，各看各的书，第二天早上起来，才发现每个人鼻孔都熏黑了。每每下工回来，小院就热闹起来，聊聊天，拉拉琴，唱唱歌，一天的疲劳也随之而去。

郭旋，王岚两个女知青住在一墙之隔的芳兰家。这家姓张，大儿子叫芳兰，我们就称他家人为芳兰爹、芳兰娘、芳兰媳妇。芳兰家十分热情，腾出新盖的上房让知青住。每天早上，芳兰娘早早就起了，冲着上房女知青轻声喊：“孩子，起吧，走地了。”又隔着墙冲着男知青大声喊：“走地了，北京来的娃！”每次听到这喊声，我就想起小时候母亲喊我起床。我有一首诗写的就是芳兰娘，题目是：《我有一个村里的妈妈》，诗中写道：

我有一个北京城里的妈妈

日夜为我牵挂

我还有一个村里的妈妈

让我又有了一个温暖的家

她的脸上挂满惆怅

却没掉过一滴泪花

她的双手布满老茧

却能织出五彩的云霞

她的小脚整日围着锅台

却丈量了半个世纪

她不会讲更多的道理

只是每天早上叫一声：

“走地啦，北京来的娃”

几十年后，每次回运城，我都要专程回村去看望芳兰娘，把几百元钱塞在她手里。芳兰说，老人临去世的时候，还叨念着几个知青的名字。芳兰爹是个红脸汉子，少言寡语，说话慢条斯理的，忧郁的眼神露着一丝看破红尘的冷漠。后来才知道，新中国成立前，他被抓过壮丁，在国民党军队当过兵，成了历史污点。好在大哥张洪博是南下干部，在晋南颇有声望，才免遭歧视。一次，我看见院里小桌上摆着象棋，就和他下了一盘，结果三下五除二我就败下阵来。芳兰爹笑着说：“下棋不能急，干什么事都不能急。”这话在理，让我记了一辈子。芳兰媳妇叫花兰，是村里数一数二的漂亮姑娘，苗条的身材，脸上总挂着腼腆的笑。花兰喜欢文艺，是村里小剧团的骨干。那时，村里有个丈八高的戏台，村民喜欢眉户戏，队里还有不少压箱底的戏装。每到农闲的时候，村里的小剧团就活跃起来，锣鼓点一敲，一出一出的演。正好郭旋也喜欢文艺，俩人成了好朋友，还不时帮小剧团排个节目。

几十年过去了，队上5个知青都已各奔东西，选择了自己的路，找到了人生位置。稽立群成了文化学者，研究生导师，主编了《中华五千年智谋宝库》一书，有《文明的支点》、《科技发展与世界现代化进程》等多部专著。郭旋先是到云南军区文工团当了独唱演员，是反映老山前线歌曲《老山兰》的首唱。后又到中央民族歌舞团，和蒋大为、德德玛一并成为团里的压轴演员。她主演的《伤逝》还到东南亚各国巡演。王岚秉承家传，下海经商，成了一家国外品牌的总代理。苗凯在首都经贸大学任教。人生不可能一帆风顺，也不可能事事如意，但总有一些值得回忆的过往，一些值得留恋的时光。闲下来，就会时常想起那个槐花飘香的小院，想起小院里飘出的琴声。

朗读者：孟庆梅

朗读者：张晓梅