<p class="ql-block">2022年8月 你又一次住院 每年你都会住院 我已经习惯 可没想到 黑色的9月马上来临 搞得我们 何止是慌乱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清胃 清肠 检查 送检 疼痛的同时 增加了呕吐 摧残的样子 不忍目视 只有祈祷 没有什么大事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">来得终究会来 你的电话 叫我有所准备 估计结果有点不好 不就是癌嘛 拼着 我们一起面对</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">医生的电话姗姗来迟 胃癌 没事儿 我早有估计 低分化腺癌 印戒细胞癌 大网膜转移 如声声雷鸣 一次 又一次 击穿我的底线 泪水 倾泻而下 只为苦命的你 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">和医生见面 大脑一片空白 你举着输液瓶 瘦削的身躯 探询的目光 我不敢看你 你关切地问道 怎么啦 我慌乱回答 没休息好 医生介绍你的病情 你一个劲儿地点头 说 好 多么地无助 多么地无奈</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因为核酸结果没出来 只好目送你孤单地回病房 我坐在大厅里 泪水牵线地流 人们好奇地向我张望 怕影响其他病人的情绪 便踏上了公交车 此时世界是我一个人的 而我的世界下着雨 什么都不管了 就让我任性一回 让泪水肆意挥洒 上车一个朋友 她探询地问 可被我当时的样子吓住</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你独自搬到了肿瘤病房 问我怎么还不来 我说还要等等 等核酸结果 等心情平复 我现在是顶梁柱 不能让你感到我的脆弱 终于来到了病房 收拾好物品 去见主任 初步商定治疗方案 一定全力救治 没有任何其他</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上 我们抱头痛哭 仅仅三十秒 我替你擦干眼泪 坚决地说 我会减弱工作 陪着你 共同面对 不惜一切代价 与癌细胞较量 你说 真对不起 我可能要失言了 不能陪你到老 我如果走了 你和儿子好好过 我说 没事儿 我先陪你抗癌 躺在床上 一夜无眠 泪水无声地流淌 成溪 成河 我也知道 你忍着疼痛 泪水也没断流</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">化疗的反应真大呀 一瓶药水下去一半 你就呛呛地吐个不停 吃化疗药 吐的一天比一天厉害 止吐药 止痛药也好像没多大作用 可副作用却如期而至 贫血 肾功能不全 看得我心惊肉跳 一个疗程下来 你已不成人样 二十三天后 回家休息 你勉强自己能走 可停药后没有丝毫改变 呕吐更为厉害 完全不能进食</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">马上送进医院 第二次化疗开始 但情况越来越厉害 全身冒冷汗 有抽搐的现象 当机立断 停止化疗 转战宜昌肿瘤医院</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没完没了地检查 你已经瘦得不成人形 二十七次的放疗 又是一条艰辛之路 我搀扶着你 颤颤巍巍地走着每一遭 同时尝试新药卡度尼利 祈愿你能受点益处 让我多陪你几天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每天一次放疗 十多小时的挂瓶 隔几天的灌肠 剧烈地呕吐 时不时地剧痛 勉强喝点牛奶 汤汁 这是你的标配 看着你受折磨 只能呆望着 无能为力 早早地上床睡觉 你却笑话我 我都要死了 你还睡得着呀 我还一笑颜 我要吃好睡好 才能照顾你呢 也许你早就知道 我是装睡 默默地流泪 不想说破而已</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">放疗做着做着 你的肚子越来越胀 那是肿瘤越来越放肆 由于身体越来越弱 放疗也是边做边停 卡度尼利好像也没那么神奇 没有阻碍病情的进展 四十五天 放疗终于完成 但效果堪忧 每天的呕吐物由白变黑 那是凝结的血液呀 主任叫我们出院休息一下 我很为难 不输营养你怎么活 主任说再可能就回不去了 我才一趟趟扛着行李 搀着你回家</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一天 和你姊妹见面 一天 和你朋友相聚 你强撑着 安慰着亲友 展望着未来 只有我知道 你是多么地难受 多么地心酸</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很快 又进入医院 可惜VIP病房没空 只好住六人间 试用靶向药 你的身体却还是一天天衰竭 但你仍然强撑着 我也鼓励着你 也许有奇迹出现 你喃喃说 不该用昂贵的新药 我笑着安慰你 至少我们尝试过 才不会留下遗憾 还和你打趣 我们实践一次人财两空的古话也不错</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你衰弱着 已不能独自行走 不能去做检查 医生来给病房做彩超 腹水积液越来越多 吐的血渣渣越来越红 肾功能完全衰竭 我说 我们是不是做错了 不治疗会不会痛苦少点 你幽幽说 那又怎么能好呢 你基本不能起床 喝水用吸管 儿子给你网购了两个奶瓶 正在发货</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">VIP病房出来了 你不搬 强笑着说 你选的床位真好13 14 住到死也不搬 你坚持去上厕所 蹲下起不来 你嘟嚷着 这次真不该来医院 我一下没把你撸起来 你只有八九十斤 怎么这么重 病房的两个姐姐来帮忙 你还是直往下坠 最后清洁工帮忙 四个人踉踉跄跄才把你抬上床 可你禁不起这番折腾 喘气急促 大汗淋漓 医生护士一番急救 才得已缓解</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我用棉签给你湿润嘴唇 你还奇怪这是干什么 我喂你水喝 你乖乖地吸 喂你吃 你也张嘴 你的眼角始终盈着一汪泪水 擦了又满 满了又擦 我给你活动手指 握着你的手腕 又握握我的 对你说 比我的还细 怎么办哦 你使劲伸开骨瘦如柴 白得像纸的手指 在我眼前晃着 戏谑说 你看 这就是传说中的鬼手 然后轻握我的手 说 我很感动 我笑笑说 这种情况 任何人都会和我一样做的 你微微摇摇头 惨然的笑着</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这一天 2022年12月18日 你竟然没吐 吃了点蹄子 萝卜 难道病情拐点来了吗 但看你的神色 眼睛的光泽慢慢变淡 主治医生感染了新冠 于是咨询值班医生 医生告诉我 各项器官已完全衰竭 治疗已没有什么意义 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上给你洗洗 躺下歇息 可突然传来低低的声音 急急爬起来 一看 你歪着身子 张着嘴使劲喘气 医生护士赶来 给你吸上氧气 医生告诉我 不行 要赶快回去 我坚持要救护车 可疫情才开放 医生说不好叫车 我再三坚持 并握紧你的手 不要怕 我一定 一定要把你活着带回去 终于联系到了救护车 虽然没有医生 但有氧气 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">车子前行 我紧紧握着你的手 不住打气 坚持 不怕 我带你回家 显示屏的线条不断变化 平直 曲线 我知道你尽了全力在配合 一边照顾你 一边打电话 通知帮忙的亲友快来 快来 相信你听得见 对我的安排也满意 终于 到了 到了 我听到你轻轻的叹息 你是多么听话呀 拼尽最后一口气活着回家 亲友早已到达 车一停 围上来 把你轻轻抬下 缓缓放在床上 儿子女儿的呼唤 爸爸 爸爸 你淌下一串泪珠 松开手 彻底把我们舍弃</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天 主治医生打来电话询问 我告知 你已脱离苦海 奔向天堂 医生劝我想开点 说我是最称职的病人家属 最有担当的妻 可是 又有什么用呢 还是救不活你的命呀 看着刚到的奶瓶 可你已经不再需要</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">111天 从你进院开始 我们共同奋战了111天 虽然失败了 我不后悔 相信你也不后悔 如果可以重来 我们会选择保守治疗吗 不 不会 仍然会选择这条痛苦 艰难 逆流而上的抗争之路 虽然艰苦 可也充满希望 只是这次 命运赢了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你说 病痛让你生不如死 有我陪伴 却也是幸福的 是的 能握紧你的手 陪你走 我也是幸福的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我希望 来世 你不要来做人 虽有思想 但有更多无奈 虽有感情 但有太多悲喜 我更希望 你是一缕风 自由自在 无痛无痒 也能陪伴我 向前走</p>