浅话篱笆

大漠独行

篱笆是乡村的胎记，对于远离家乡的游子，它是一种符号——亲情符号、乡情符号、文化符号，读懂了篱笆，生命的轨迹不会偏航…… ————题记 亲情符号 　　今天（2023年2月10日）到校给办公室的花浇水，意外发现一棵君子兰举起了三簇橘红，在二十几棵君子兰中，她差不多是最矮的一棵，相貌平平的她，看起来还不到开花的年龄，实在看不出她有力量把花举起，要不老辈人怎么会说：“人不可貌相”，这样的生活哲理，在君子兰这里也同样适用。 给花们浇过水之后，门卫胡师傅送来了五本刊物，2023年的《散文选刊》和《散文》各两本，还有2022年一本《散文选刊》遗老——12期，打开2023年第一期《散文选刊》，开篇之作是马温的《篱笆》，“篱笆”很亲切的一个词语，对于它的亲切，不仅仅是因为自己绝大多数时间在农村生活，篱笆是农村生活中不可或缺的符号，在篱笆下长大的孩子，自然对篱笆有着一生无法割舍的情感，一道道篱笆见证了孩子们的成长，也见证了农家生活的酸甜苦辣，农家的篱笆，落满了岁月的风云，也落满了人间烟火。马温的《篱笆》，多的是文化味道，农家烟火味寡淡了些。 我对于篱笆的别样情感，因为它是我文字之路的启蒙，十五年前，我的第一本文集取名《永远的篱笆》，不说文集的内容有多么青涩，里面的文字有多么稚嫩，想说的是为什么把文集取名《永远的篱笆》，那时可能是一厢情愿地把篱笆和母爱联系在一起，篱笆不过是文字的一个载体，母爱是篱笆上永恒的主题。篱笆不会随岁月风烟垮塌，或是被生活的灰尘掩埋，是因为母爱，是因为母爱在岁月的陈酿中日渐醇厚。如果说篱笆的永恒是一种大爱的永恒，这是我生活中篱笆最原始的意义所在。这样看来，篱笆于我是一种符号，亲情的符号。 从文字的角度看，十五年中，十五本文集的面世，我当初的文字之旅应该是在篱笆前起步，那时没有规划，对于文字的前路一片茫然，没有目标、没有方向，有的只是想用文字记录生活，思考生活，唤醒在尘世中疲惫、困顿的灵魂。带着这样的心愿上路，十五年的跋涉，弹指一挥间，我是不是完成了当初的心愿？似乎没有答案，但有一点是可以肯定的，那就是自己的灵魂不曾永远的疲惫和困顿，想一想自己钟爱的文字，有这样的功效，仅这一点也就够了，在文字贬值的时代，自己因为热爱而能有一份坚守也就够了。 童年到青年时代，在小村居住了十八年，小屋不是很大，但是园子却是大得奢侈。动物有领地意识，不知人类的领地意识，是不是从动物那里得到启示。围墙是人类领地意识的固化，有了围墙，人类不仅多了一份安全感，更是把一片土地化为私有。说围墙是篱笆也许不会被大多数人认可，那么篱笆应该是围墙最早的雏形，当篱笆变成围墙，人类似乎更加封闭自己，围墙应该是篱笆的升级版，但是，这一次升级似乎不够成功，篱笆与围墙比似乎更通透，篱笆不会阻挡花香的脚步，篱笆会给鸟们一个栖息的理由，篱笆会让流浪的风平安回家…… 在自己意识到篱笆对于我是一种“亲情符号”时，已是我开始用文字记录它的十五年之后。春天、篱笆、绿色……这是农村生活中寻常的镜头，我的镜头里，篱笆前站着病弱的母亲，篱笆上挂满金黄的大窝瓜，篱笆下的太阳花开得正艳……篱笆的前方，是母亲眺望的目光，母亲眺望的目光里，落满花香鸟语、落满风霜雨雪、落满苦难……但是，那份坚定的眺望，像是篱笆下播种的希望，那希望又像极了太阳花的微笑，无论生活里发生了什么，它们都在最底层灿烂地微笑。 乡情符号 　　在小村，篱笆不是一个浪漫的符号，常常篱笆只能算作是一个临时性的区域符号，短命的围墙。在小村人的观念里，结实耐用是衡量生活物件好坏的标准，中看不中用，在小村没有市场。一把镰刀，用上十年锋利不减，人们对它的敬畏是可以理解的；一副车辕要老掉几匹马才能朽掉，它的价值不言而喻。在小村人眼中，篱笆是中看不中用的“围墙”，是懒人的杰作，它遮挡功能远不如围墙，它的领地意识有时也会模糊，总之一句话，在小村里，如果住房的四周只有篱笆，那会被认为过日子不靠谱，不是“正经”过日人家。 在小村的东北角，有一户李姓人家，他们家很长一段时间都没有围墙，或者说房屋不是被四周的围墙所环抱。按理说，他们家有没有围墙似乎不重要，他们建房的位置属于低洼地带，几乎没有邻里，围墙的主要功能——领地界限，大大降低，家里空徒四壁，也不用担心有贼光顾，围墙的另一个功能——安全屏障，也丧失殆尽。李家也不想让自己的住房孤单单立在村子的边缘，怎奈那里泥土湿黏，挖不到一米，就见到地下水，围墙不易垒高。 开始只有一道不高的土堰，后来土堰边遍植红柳，红柳长大后，自然形成一道生机勃勃的篱笆，李家四季都有红柳篱笆守护，应该是小村一道不错的风景，独一无二。每次回到小村，都设法看看李家那道红柳的篱笆，我们小时候，有多少欢乐就撒在红柳的篱笆下。四季不同，风景有别，或密或疏的篱笆，是不是也像李家的生活，叶萌叶落间，生活轮转，李家的几代人已老去了，没有围墙的他们，生活中应该不缺少安全感，一株株红柳，不仅仅给了他们安全感，也给了他们一个个希望，亦如当年我们小院里的那道篱笆，篱笆下的太阳花。 九奶和五婶家都有篱笆，她们所以用篱笆代替围墙，不是她们生活需要什么浪漫和诗意，小村人的生活准则永远是“适用”。窝瓜是小村人生活中主要的蔬菜之一，在粮食短缺的年代，窝瓜不知抚慰了多少饥饿的肠胃，滋养了多少亟待拔节的孩子。篱笆前最适合种窝瓜，篱笆透风性好，在烈日灼烤下窝瓜不易化掉。属于九奶和五婶的秘密，她们的窝瓜高产属于杂交，自然产量和品质优于小村其他的人家。在小村，春天播下的种子，基本都是前一年自家果实里种子的优选，近亲繁殖，必然造成种子退化。 九奶和五婶家的篱笆间没有围墙，方便蜜蜂的往来，一只蜜蜂在九奶家的窝瓜花上没有吃饱，于是她振动翅膀，轻轻松松飞到五婶家，于是五婶家的窝瓜花授了九奶家窝瓜花的粉，九奶家的窝瓜花也一定授过五婶家窝瓜花的粉，杂交优势，惠及了九奶和五婶，她们心里都清楚，功劳在于篱笆。当然九奶和五婶也会把杂交的花窝瓜送给左邻右舍，他们惊讶之余，一片迷茫，他们不知道同样在九奶和五婶那里讨要的窝瓜籽，为什么他们家结出的窝瓜品相和质量都不一样。 一次，九奶和五婶的孩子发生了矛盾，有群殴的意向。九奶把他们领到篱笆前，让他们看看那一个个肥大的窝瓜，然后把道理讲给孩子们听，他们的窝瓜所以长势好，是两家窝瓜共同的努力。孩子开始不服气，待到他们明白了杂交的道理，他们握手言和。家和万事兴，不仅仅适用小家，也适用邻里之间的乡村大家。这样看来，篱笆就是农家人的一本大书，孩子们的成长离不开“大书”的引领，这是小村篱笆别样的功用。 文化符号 　　在文学里，有一道篱笆，从一千六百多年前的古代延伸到今天，她一路跋涉而来，让多少迷路的人找到回家的路。作为一种文化符号，它的延伸一定不会停止。 陶翁所以深爱篱笆，一定有他的乡村情结。他的童年时代，篱笆在他的生活一定出现过，而且扮演了重要角色，他一定和父母在篱笆下播种过，也一定在篱笆上收获过，因此他的生命中才会有一道篱笆，一道永远也不会腐朽的篱笆。他在篱笆下种豆、种花、种下彻悟后的淡然……纵观陶翁的生命轨迹，以及他对后世的影响，应该说他是一个最善于编制篱笆的人。 读书、当官、享受荣华富贵……这应该是古代读书人苦苦追寻的生活之路，那时的读书显然很功利化，陶翁应该是当年的“学霸”，靠读书改变命运，于是在政治舞台赢得一席之地。但是，当他身在“樊笼”之中，当许多政治抱负无法实现时，在彷徨苦闷中，“抑郁症”随之而来，在无助和无望时，陶翁没有选择自杀，而是选择了篱笆。篱笆让陶翁理性地回归，他不仅仅在篱笆下播种，更是用心在编制篱笆，这一次播种和编制，和童年的篱笆有了对比，有了对篱笆的彻悟，篱笆治愈了他的抑郁症，同时他的灵魂得到净化和升华。日出日落中，陶翁播种的淡然发芽了，他编制的篱笆不断疯长，一千六百多年过去了，陶翁的篱笆仍然在蓬勃地生长和延伸中。 从文化角度看，陶翁的篱笆意义非凡，对于他自己，篱笆是最好的医者，对于在官场彷徨的迷茫者，陶翁的篱笆无疑是最好的路标。“桃花源”是陶翁创设的另一个影响深远的文化符号，有多少文人在自己灵魂深处筑建“桃花源”，也曾让多少心有梦想的心仪者慕名而来，但大家都是无功而返。就陶翁的篱笆和桃花源来说，篱笆存在于现实，而桃花源活在理想王国里，对于大众而言，更容易抵达的是篱笆，篱笆多的是人间烟火味道。 陶翁也有“黑粉”，今天看到网络中那些“喷子”，不要大惊小怪，因为他们的祖先也许就是喷子，说不上当年对陶翁喷得最欢的就是他们的爷爷的爷爷的千辈祖先。说陶翁选择篱笆是作秀，是沽名钓誉，是在等贤君，是想谋更大的官职……陶翁没有奋力去辩解，他只是在努力编好他的篱笆。他扛着锄头，日出而作，日入而息，田园生活对于陶翁来说是拯救，让他理性地回归自然，在劳动中丰衣足食，这应该是他心里最想要的生活。有了篱笆的滋养，他的诗情才会饱满而有活力，他的篱笆滤去了尘世的浮躁和物欲的喧哗，让生命得到最好的安静和成长。 “采菊东篱下，悠然见南山。”平白的文字，掩盖不住诗文的奢华，菊是丰收的意象，在五谷飘香之时，菊的微笑别有深意，为官之时，年年歉收，退隐田园，却是收获满满。“悠然”二字，像是一只精灵，在一千六百多年的人类历史中，它走得坦荡而潇洒，对于后来者，亦是极好的引领，孟浩然、王维……一步步走近篱笆。篱笆是文学里的一个里程碑式的符号，千年篱笆，挂满了多少风景，又有多少果实压弯了篱笆。多少人驻足陶翁的篱笆前，默默吟诵“采菊东篱下，悠然见南山。”他们的灵魂得到净化，他们跋涉的脚步有了前行的力量。多少人苦苦地在为官的独木桥上踽踽慢行，身心俱疲，陶翁却悠然采菊，不是灰退的与世无争，而是大彻大悟后地尽享生活。 小村里的篱笆惠及小村人的子孙，陶翁的篱笆滋养着有良知，有家国情怀的文人，它的文化意义远远超越篱笆本身的功用。走在泛黄的文字中，篱笆随处可见，就像小村里筑起的篱笆，每一处篱笆前，都有人在播种，都有人在收获…… 2023.02.10