<p class="ql-block">你在阅读《相约星期二》的时候，得把心思用在那些打动你的话语里，你不能仅仅把那些话语当做"格言"，这不利于你理解文本，也不利于你如何通过阅读来提升自己的精神生活。你应该暂时停留下来，不再往前，这和你的旅程一样，途径某处，那里风景独特，文化充满着诱人的魅力，你愿意就在这样的地方耽搁几天，这是很划得来的事情，不是意外收获，而是旅程自身为你提供的美妙机会。有一次，我从成都回湘潭，火车在贵州的镇远停了下来。这是我唯一一次在镇远逗留的机会，所有的印象使得我直到今天都在激情澎湃地讲述。《相约星期二》里，有太多这样的地方，需要我们停留下来，这是沉思的绝佳之处，需要我们做一些冥想。是的，冥想的艺术存在于日常生活的任何地方，如果你以为一定要找一处流泉瀑布，一定要在五月的柳林，那么，你这种想法本身就有问题。记住，生活就是道场，冥想的所在就是日常生活。铃木俊隆曾经建议我们把烹饪和打扫卫生作为冥想，你知道这是什么意思吗？你试试看，让自来水慢慢流过你的手背，让沾满回锅肉油腻腻的菜碗在清洁剂中变得干净，你试试看，地脚线总是布满灰尘，需要你弯腰下来，慢慢擦拭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比如，和生命讲和。这是《相约星期二》里的经典语录，你能够记住，烙印在你的精神生活中。你和自己讲和了吗？为什么需要这样做？你和你的女儿讲和了吗？她在另外一个地方生活，你们隔着山隔着水，却不能隔着血脉的联系。谁都不能割裂这样的关系。你和她讲和的意义是什么？归属感还是道歉？或者你作为女儿，主动的和母亲联系。你只有这样一个母亲，没有任何别的选择。"干妈"听起来总是隔了一层，"干"这个词常常和干枯干渴在一起。你和母亲和好，这是一种对于晚年的她的一种安慰吗？什么是安慰？什么是原谅和触及心灵的理解？讲和，是妥协，是放下你自己的意见，是扩展你的胸怀。我读过一个故事。心胸宽广的人会照顾心胸狭小的人，就像大牧场照顾野马一样。如果你把那匹野马——，我们普通的悲伤，我们愤怒的困惑一一放在一个狭窄的马厩里（小心灵)，它会发疯，踢坏板条，对包括它自己在内的所有人都是危险的。但同样是这匹野马，在一个大牧场郁郁葱葱的绿色远景和广阔的野花（大头脑）下，一开始会咆哮，但最终会安定下来，在草地上打滚，安静地休息。渺小的心灵只容得下一个人。即使这样，有时也会很紧。但大胸怀容得下一切，即使是你们两个。狭小的头脑几乎没有足够的空间一次只做一件事。讲这个故事的作者后来有这样一段话："事实上，悲剧不是有一天我们必须死去，而是我们在生命中常常希望保持麻木。难怪我们在如此枯燥的痛苦中，试图在如此巨大的宇宙中活得如此渺小。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">与生命讲话，意味着你发现了一个更大的自己，发现了一个能够具有创造力的自己。你和母亲讲和，你和你的爱人讲和，这种创造力符合生命的美德。不要把创造力理解为技术的发明，这种片面的理解障碍了我们如何看待我们的人生。比起任何其他创造来说，最具有创造力的就是让我们的日常生活更加正常和美好，更加健康和闪耀着理性的光芒。我相信，我们每一个人都拥有这样的创造力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不和、愤怒、怨恨、瓦解、摧毁，这些难道是理性的表现吗？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《相约星期二》里有一句话，是提醒我们 you have to work at creating your own culture创造我们自己的文化。我不知道有多少读者会错过这句话，或者像小朋友背乘法口诀一样，变成了顺口溜。什么是你自己的文化？价值观还是你的人生信仰？流行文化最大的特点是一直在试图消除我们每一个人的独特性。如果你不用美颜相机，你会觉得自己已经落伍。什么是落伍啊？如果你的一篇文章里没有"芬芳""流年""缱绻""陌上花开"这样的词语，你就会觉得不讨人喜欢。天啊，你有思考过，一篇文章首先应该讨谁的喜欢？一篇文章难道仅仅是有了这些词语而变得有喜悦的色泽吗？如果你要这样以为，那么，你根本就没有懂得写作的意义，你完全忽略了那个最重要的因素——，如果没有你这个独特的生命的存在，任何华丽词藻的文章都是对于生命的侮辱和浪费。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">写过旷世经典作品《夏洛特的网》（我建议你认真读一读，买回来纸质版的，为自己读，为你的孙子孙女读，为你的学生读。如果我去你家的书房，我会为你拥有这样一本经典作品而拥抱你，并且支付我宝贵的时间聆听你的分享。）的作者E.B.怀特曾经这样说过："或许，未来的成败，部分取决于我们有没有能力生产廉价的电力，但我认为，在更大程度上，它取决于我们有没有能力抵制那些枯燥的技术公式：没有历史过程的豌豆，没有浣熊的玉米田，没有智慧的知识，没有温暖火炉的厨房。岩石所以是岩石，有比铀更多的东西，岩石的表面铺就地衣，扎根于岩石的蕨类散发香味，站在石上，周遭的景色历历在目。"你会在"没有历史过程的豌豆"这样一句话里，停留很久吗？我们需要创造自己的文化，需要让们自己变得更像自己，能够成为自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">什么是你自己的文化？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一天如果有人这样问你，你会紧张吗？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">别小看了《相约星期二》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（图文原创，毛歌微信号：maoge1965）</p>