说说我的诗画

萧山

· 《说说我的诗画》 一笔水墨江南还不曾被秋风凉透，我已打马北上。究是季节随了心境，还是心绪被季节左右。秋凉冬寒总令我像云翳苍茫一孤鸿，或天水之间一叶舟。不知所向，不知何往。 古城，以寒风接客，秦朝瓦罐却热情似火。一个异乡归来的故乡人又一次做了故乡的异乡客。 夜，点亮一桌酒菜。玩画写诗的朋友为我接风。酒过三巡，微醉，朋友笑侃 : “你的画，似乎不伦不类耶。” 我哂然一笑: “我就是我，原本就不曾是谁的伦，更不是谁的类！俺，萧山也。一个不随流，不踏犁沟的犟怂，没辙。”话落，将满满一杯酒一饮而尽…… （一） 这一晃，半辈子过去了。生命交付于三分之一憧憬，三分之二江湖。累了，也困了，就想静安一隅。 静下来，便静出了闲暇。闲便入了水墨之好。诗画里行走，与其说是一种消遣，不如说是一种寻访。把心中的美好，交付虚拟的山水关照，在笔墨的王国寻回那三分之一的快乐。流逝的光阴里，依偎着海市蜃楼安歇，虚度，放飞淤积的心结，何不是一种洒脱。 我写不出像模像样的诗，但我的诗从不穿迷彩服，总是布衣青衫或裸着胸襟，不怕心绪的褶皱铺展于人，唯怕故乡不能认领。我只想让故乡在我的诗行还原真像，不想在梦里丢失或走的太远。 我的诗来自心源的河，流向何处，懂得的人懂，不懂的人路过，无须求同。故乡是我永久的恋人，心灵的港湾，不是符号也不是图腾，每每独在异乡，异乡衔泥的春燕，总能唤醒故乡秋鸿的梦境。 离家数十年，我就像一个站在十字路口，捧着一只空碗嚎啕的孩子，等那一声熟悉的呼唤，搂进温暖的怀抱。 （二） 至于我的画与我的诗一样，都是心境使然，我喜欢以这种方式，与虚拟的“我”对话。思怀的、伤感的，都在此敞开一扇窗。绝非强说愁。 我喜欢西画，也喜欢中国画，尤喜文人诗性的水墨。而这般喜欢当然不是缘自古人笔墨技法，着实因了“写意”二字。 文人画多是借了古诗词研墨，是带着诗人的眼光入画。黄山谷称李公麟“淡墨写出无声诗”，郭熙在《林泉高致》中也说“诗是无形画，画是有形诗”。 写意，是一种神驰遐想的虚拟境界。 是精神层面、远离烟火的化境。是借现实的山山水水，述一己心怀的神驰遐想。水墨里的山山水水已然非现实之物，却恰恰迎合他心指所向，最真实的表达。 我的涂鸦，那是寻求灵魂家园的精神摆渡，是安放一种情怀，一种给予和向往的归处，更是一种自我的述说。说给自己，也说给山山水水。 我的画既有“楼上久踟躇，地远身孤，自是长安日下影，流落江湖。”的喟叹，也有“试问寒沙新到雁，应有来书。”的怅然。当一幅水墨摁上了“萧山诗画”，我便成了笔墨里无可或缺的部分。 古人书画也良莠不齐，有以写意入画的诗意神性之作，也有除了炫技，别无生气的俗态，我不盲从，自有一己的心底敞亮。绝不囿于一家一派。 古人字画亦是受了时代的束缚及价值观与文化取向、绘画材料等多元素的局限，方成就了当时的绘画格局，而今人不可茫目随之。文化随了时代的脚步，绘画自当也该随之变革与发展才是。抱残守缺、盲目跟风，效仿几笔古人技法，临几幅古人山水绝非真正意义上的传统文化。 传统绘画，如若不能融入时代的元素，便只能是复古之风。如果用古人的绘画语言表达现代人的精神面貌一定不伦不类。（比如将髡残的《雨洗山根图》挤进几个时尚今人，一定滑稽可笑了）。 故而我喜欢心有丘壑的画家，尤其喜爱刘继卣的作品，那是因了画家既承袭了传统绘画，又不抵制舶来文化，借他山之石，为我所用，把西洋画的素描渗透到了中国画的意境之中。让旧时笔墨有了时代气息。而不再是古人画借新时代的临摹与登场。 我真的累了，只能在诗画里安歇，如果这里也等同深山莽林，我也就一归隐之人，或茫茫山野的一草一木，一水一石。这是我心的归处，与境界无关。虚拟，或许"千江有水千江月，万里无云万里天"。或许只是一次远行，抵达却是更深沉的忧伤。 （三） 从诗画以外，我是个沉默孤僻的人，不喜欢开门交友，却习惯开窗看景。尘世的熙熙攘攘，恩恩怨怨早就冷凝了我曾经的热血。而开窗处却曲径通幽，别有洞天。 我把肉身安放于烟火的尘埃里，任思绪信马由缰，从诗画启程。能抵达哪里，便随它去了就是。 秋，是我思绪最为纷繁复杂的季节，秋心合一，便成了这个季节的注脚。诗画便于这多事之秋，蠢蠢欲动。而绝非醉弄扁舟，做个闲人样。 每每涉及到这样的主题，远去的岁月就会以电影里的蒙太奇站在我的面前，不管是蹉跎了的岁月，还是童年的回忆，都令我温暖与思怀。一年回家时有限别时酒犹在，已是异乡客。 往事如月，掠过湖面，却又复来不能遗忘。故乡千里，思念如马，风雪归人蹄声难绝。诗画一旦在我的心里落草，就不谈所谓的高雅与格调，把浪荡太久的心归拢于一诗一画，给自己一处安身立命的慰藉。 《秋寂》 把苇雁，拒之门外让厚重的帘子闭关自守在寂寞锁清秋的夜里与一枚青花瓷，平分秋色 一个人算计一个人时才向晚秋借笔一用为心找个，不强说的托词与断了根的花同居心头，自是各有千秋 给每片不知所踪的叶子涂上若有所思的颜色让恍惚所失的眼神彼此怜惜，相互指认携惆怅，更上一层楼令秋，更像一个秋 空几处留白给自己一个欲说还休的理由过年过节，似乎总与我有甚过节这一帘秋梦，又说给谁听异乡倦客，终日谁来独坐秋花处，看一帘风月闲 《四》 乡愁真不是没事想出来的，时常，不知何故便莫名袭来，也许只是一句话，一个物件，抑或一个场景。 每每写诗或画画，脑海里便时有故乡浮现，尤其在雨打秋窗时，我总会把乡愁掰了又掰，镶入我的诗行。或将支离破碎的乡愁拼贴成一幅画，挂于明月下。 每每念及故乡，诗情画意便会随之而来。任缕缕愁思在我的诗画里恣意蔓延，自说自话。我曾说过，故乡的月与故乡的炊烟，即便在诗行里走失，我又会从一幅画里失而复得。诗里，我以别样的惆怅向一棵老槐告别。画里，又拖长了影子踏着月光回来。 对故乡的眷恋，其实不是故乡的风，故乡的云，故乡的一草一木，而是我的童年，我的亲人。而提及这份眷恋，故乡就会以实在的场景在现。那风，那云，那一草一木便有了浓浓的乡愁，且挥之不去。 人在旅途，谁不怀乡。即便故乡再小，你也走不出它的怀抱，无论身在异邦，还是他乡…… 故乡的风景还是过去的模样。甭管是工笔，还是写意，只要提笔，便有了桃红杏白，杨柳吐绿；有了跃上墙头的芦花，绕过炊烟的麻雀；有了毛驴打着响鼻，老牛驮回夕阳；有了蛐蛐、蚂蚱，蜻蜓、青蛙，从一皴一皱的笔尖入了草丛，荷塘。 有了光屁股的娃娃，大奶子的婆姨，夯土墙下晒太阳的烟袋锅，皂角树下洗头的兰花花。他们都是诗画里，赤橙黄绿青蓝紫的音符。 掏过燕雀的窝，偷过邻家的杏；拽过槐花，捋过榆钱。嚼过马骥里香喷喷的豌豆，睡过二叔土窑里一张老粘铺就的热炕。麦田里挥过月牙镰，麦场上舞过扬场的锨。 浓墨，勾勒过土窑门前空洞的张望；淡彩，涂抹过夕阳下佝偻的背影。画过一扇斑驳的窗，令乡愁脱口而出，画过一口不犯河水的老井，水至清，却照不见当年打井的人。 故乡依旧故乡，与故乡的小树一起长大的后生却人在他乡。恍惚中，我站在骨瘦嶙峋的西北风中，像个“捧着空碗，嚎啕大哭”找不到亲娘的娃。 好想把每一幅画页都撒在黄土高坡，交给西北风鉴赏，让每一首诗歌也随了故乡的小河，任流水细细品尝。林林总总的念想，就让它在我的怀里沉淀、发酵、膨胀。 故乡啊，你看看我的脸吧，早就沟壑叠加。可是你知道吗，每多一条沟壑，我就离童年越近，只有这样，我才能重回故乡，我爱它…… 文图/萧山