<p class="ql-block">我姥姥是满族人，从小在铁岭阿吉镇的乡下长大，嫁给我姥爷后，生活在辽河岸边的大丁字泡村。1950年代初辽河发大水，于是搬家到沈阳近郊。</p><p class="ql-block">我小的时候，姥姥住在距离我家二三里地的农村。</p><p class="ql-block">我刚满一周岁那年，正赶上寒冬，姥姥冒着大雪，到家里为我赶制了一件小棉袄。姥姥说，屋里温度低，可别把小小冻着了。姥姥习惯叫我小小。</p><p class="ql-block">那年秋天，姥姥家翻盖茅草房，舅舅去山里拉石头回来的路上，在草沟里抓到一只重伤的大雁。那大雁被猎人击中两枪，站不起来了，只有翅膀间或扑棱一下。当天晚上，帮忙盖房的村民们吃上了姥姥炖的飞肉。我到姥姥家的时候天已经黑了。姥姥端给我一小碗瘦肉，让我蘸着酱油吃。妈妈说这是姥姥特意给我留的。姥姥看着我吃肉，幸福地笑着。</p><p class="ql-block">姥姥家种了不少果树，每年果熟时节，我都去姥姥家摘果子吃，有樱桃、黄杏……有时我学习忙没时间，姥姥就送到家里。姥姥家的前后院种着各种蔬菜，每年我们家都能吃上姥姥送来的应季果蔬。</p><p class="ql-block">姥姥一辈子辛劳，养育了一儿四女。母亲排行老三，当时我父母都上班挣工资，算是生活条件比较好的。每次母亲包饺子或炒肉菜，都会拨出一些装到饭盒里，然后裹上毛巾递到我手里，让我给姥姥送去。我从小就懂得，孝顺老人，有好吃的要想着姥姥。</p><p class="ql-block">姥姥没念过书，但她教会我不少农田种植养护知识。后来我家在房前的院子栽种蔬菜，我帮了不少忙呢。姥姥年过七旬坚持在地里侍弄庄稼，背垄、除草、间苗……春夏时节，我每次去姥姥家，她都在地里忙碌着。看见我站在地头打招呼，汗流浃背，姥姥就放下手里的农具，走过来拉我到水井边，给我压上一瓢井拔凉水，或我们一老一少走进屋里，姥姥会从天棚吊挂的竹筐里拿出好吃的东西给我，这是给你留的，吃吧。每当这时，我的心里都充满了无限的感恩之情。想着有一天我能挣钱了，一定买好多东西，孝敬姥姥。</p><p class="ql-block">1983年早春，一天傍晚舅舅来家里，说姥姥晕倒了。母亲领着我一路小跑赶往姥姥家。推开屋门，见姥姥闭着双眼躺在炕上，嘴角冒着白沫，咕嘟咕嘟地喘着粗气。我紧紧握住姥姥的手，姥姥的手渐渐失去了往日的温暖。</p><p class="ql-block">姥姥一生过得苦，她拉扯着儿女始终挣扎在生活的贫困线上。生活刚刚有了盼头，她却实在坚持不住了。</p><p class="ql-block">料理完姥姥的后事，母亲领着我们回家的时候，夜幕垂挂，黑纱笼罩。</p><p class="ql-block">姥姥在的时候曾跟我说过，天上有多少星星，地上就有多少人。我仰头望望天上的星星，试图寻找到属于姥姥那颗，它还会在吗？母亲告诉我，你姥姥的那颗星星还在，只是悬挂在天堂，人的肉眼看不见了。母亲说这些话的时候，眼里滚动着泪花。我痛苦地流下了热泪，姥姥，我想上班挣钱孝敬你的，可你为什么突然间离我而去呢？</p><p class="ql-block">母亲牵着我的手，走在回家的小路上。母亲说这坑坑洼洼的土路，你姥姥可没少走哇！她夏天挎着筐给我们送菜送苞米，冬天给我们送咸菜送酸菜，真难为她了。</p><p class="ql-block">我擦把泪，心想，这条又窄又长的小路，弯弯绕绕的，串联着姥姥对我们多少的牵挂呀……</p><p class="ql-block">（谨以此篇，纪念姥姥逝世40周年，永远怀念我的姥姥。2023年1月12日于沈北新区）</p>