冬天落日

徐文卫

　　当太阳从一片乱树枝落到了灰色的屋脊之上，又从屋脊落到和悦洲树林上头的时候，我站在走廊上静静地看着太阳，看着它像一个巨大的红气球悬挂在天空。它收敛了刺目的光芒，将余晖照在我的身上。余晖没有了温度，四野的寒意席卷而来，将我包裹。

这是冬天，落日是傍晚的主角。

我不知道还有没有人也和我一样娴静无聊，站在寒气袭人的黄昏看冬天的落日。当我意外地看到我眼前的屋脊上，有一排黑色羽毛的小鸟整齐地站在屋脊防雷铁线上，一动不动像一群沉默深思的哲人，我不再觉得孤单，我觉得那群鸟是陪我一起看日落的。

　　落日和云是了不起的画家，他们联手在天空的画布上不停地作画。云在构图造型，而落日只负责涂彩上色。那变化不断的巨型画卷铺陈在西边的半边天 ，让人叹为观止。那绚丽的色彩流淌下来，染红了江面和湖水，让树林变成一片红褐色。

　　许是累了，落日一眨眼就不见了。它从树梢的上面一个滚就不见了，也许是回家了，它的家是海吗？不，有可能是草原，它还坐在草地上喘气呢。要不，树梢上头的云还那么鲜艳呢？

和悦洲的树木和房屋也渐渐模糊了。落光树叶的树林朦胧得就像一团紫色的云，沙滩和芦苇就像两条项链，一条是银项链，一条是金项链，戴在和悦洲的脖子上。树丛中泊着一层淡淡的薄雾。两三条炊烟从树丛中升起，笔直地升到橙红色的云彩上面。

　　树木林立，湖水不语。脑中浮现出一个个在黄昏的背影。

陶渊明还在除草，“草盛豆苗稀”，他要趁着天还没黑多除一会儿，直到月亮升起才回家，“带月荷锄归”。他宁愿过着穷苦的隐士生活，也不愿在朝为官。

梭罗还在瓦尔登湖的湖边徘徊，也许他正在为他的长篇散文《瓦尔登湖》构思。这位美国的超验主义和自然主义杰出人物，在瓦尔登湖隐居了两年，为了体验简朴，为了接近自然，过着自耕自食的生活。

莫兰迪在他妹妹的陪同下，收拾画具，准备在太阳落山之前回家。这位一生从未出过远门的杰出画家，在自己的家乡小镇学习、工作、画画，并且一生未婚，饮食起居都由他妹妹照顾。一生也只画一些瓶瓶罐罐，却将这些简单的事物表现到了极致。

　　天边还有最后一道橘红色的霞光，黑暗沉沉地压下来，将霞光挤压。不知什么时候，天空出现了一钩月牙，清冷清冷的。月牙的下面有一颗长庚星，也是闪着冰冷的光。北边长江大桥的灯光亮了，让整个冷寂下去的静物突然热闹起来。

此时，冬天的落日才真正将忙碌的白天画上了一个句号。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”酒和火炉都该是为落日准备的。

不管有没有朋友，我都应该喝上一杯，为平凡的生活，为平凡的人生。

我突然想起了站在屋脊上的那群鸟，可是不知什么时候它们已飞走了。