<p class="ql-block">雨，一九八三年四月汪曾祺写。</p> <p class="ql-block">☔ 读书容易熬夜（手机电脑更容易熬夜），夜，读一会儿书，“夜者日之馀”，但熬夜是很有危害的。过去有人深夜读书，头悬梁锥刺股，是不教人好，是害人的专家！有如此非凡的行为，必有非凡的毅力和野心，甚至恶心。我没有野心，过去还有点幼稚天真的理想，早被磨去了。</p><p class="ql-block">《立春以前》</p> <p class="ql-block"> 今天阴天，欲雨，“阴雨者时之馀也”，正好读书吧！读什么呢？就读启明先生文集《立春以前》中的《雨的感想》吧！而且他还有一本书叫《苦雨斋序跋文》的，我又因这本书请一个叫于傈的刻了一方小章“听雨”，只是刻得不如意，可能稍稍要影响在竹里馆听雨的兴味了……</p><p class="ql-block">《立春以前》</p> <p class="ql-block">《苦雨斋序跋文》</p> <p class="ql-block">《苦雨斋序跋文》</p> <p class="ql-block">小印“听雨”与《苦雨斋序跋文》</p> <p class="ql-block">“听雨”</p> <p class="ql-block">“听雨”</p> <p class="ql-block">烟波千里……</p> <p class="ql-block"> 古人以为天下有九大雅事，其中之一“听雨”。古人九大雅事： 品茗、焚香、听雨、赏雪、候月、 酌酒、莳花、寻幽、抚琴。我也基本“雅”过，比如品茗，好茗苦茶都品过，如人生。周作人不就以苦茶庵自名么，或者求其雅，或者历经沧桑也？焚香，沉香还算没有焚过，蚊香过去倒经常焚过的。父亲忧虑我吸烟，老干部出游时给我买了一小瓶沉香木签，牙签大小，说，插在烟卷里，点烟时也焚香了，吸烟时就吸到沉香，庶几可能减少吸烟有害健康？赏雪，当然是赏过的！潮白河边警校的屋檐下，看着路灯下雪花飘落的样子，美呆了。还有颐和园后湖的大雪，厚厚一层，人迹罕至的……</p><p class="ql-block">品茗</p> <p class="ql-block">听雨，弘法寺</p> <p class="ql-block">红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。丙子冬汪曾祺。</p><p class="ql-block">唐李商隐《春雨》：怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违。红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。远路应悲春晼晚，残霄犹得梦依稀。玉珰缄札何由达，万里云罗一雁飞。</p> <p class="ql-block">赏雪，潮白河畔</p> <p class="ql-block">赏雪，天山天池</p> <p class="ql-block">莳花，梅花</p> <p class="ql-block">插了梅花便过年。汪曾祺。</p><p class="ql-block">明王稚登《湖上梅花歌》：虎山桥外水如烟，雨暗湖昏不系船。此地人家无玉历，梅花开日是新年。</p> <p class="ql-block">莳花，桃花</p> <p class="ql-block">桃花</p> <p class="ql-block">莳花，茶花</p> <p class="ql-block">茶花</p> <p class="ql-block">莳花，福建山樱桃</p> <p class="ql-block">莳花，紫荆花</p> <p class="ql-block">莳花，炮仗花</p> <p class="ql-block">母亲创作的花</p> <p class="ql-block">赏花，昙花</p> <p class="ql-block">赏花，年桔</p> <p class="ql-block">春节赏花，茂名市中心广场</p> <p class="ql-block">父母在广州</p> <p class="ql-block"> 好了吧，听雨呢，周作人呢？</p><p class="ql-block"> 多少年了，下雨的时候，总容易想起母亲的声音：母亲早年在纸袋厂工作，每到要下雨的一刻，大家必冲出工房，把晾晒在周围大街小巷的纸袋抢收回来，就像抢收打谷场上的庄稼……当年条件艰苦，没有烘干一类设备，多靠人力和自然的关照。每当那个时候，人们彼此召唤，其中也总能听到母亲洪亮的声音：落雨啰……落雨啰！有时候，还听成了“漏雨啰”……父母亲从北京南下广东，几十年了形成南腔北调的广东话，不，广东普通话……</p><p class="ql-block">母亲</p> <p class="ql-block">母亲少年时，故乡北京</p> <p class="ql-block">父亲少年时，故乡北京</p> <p class="ql-block">在广州</p> <p class="ql-block">那里，茂名市</p> <p class="ql-block">茂名市春苑公园</p> <p class="ql-block">春苑公园歪脖子树</p> <p class="ql-block">父亲，在茂名市</p> <p class="ql-block">父母，电白海滨虎头山上</p> <p class="ql-block">父母，茂名市龙湖公园</p> <p class="ql-block">学而不厌</p> <p class="ql-block">诲人不倦</p> <p class="ql-block">书画放辉</p> <p class="ql-block"> 周作人《雨的感想》：“今年夏秋之间北京的雨下得不太多，虽然在田地里并不旱干，城市中也不怎么苦雨，这是很好的事。北京一年间的雨量本来颇少，可是下得很有点特别，它把全年份的三分之二强在六七八月中间落了，而七月的雨又几乎要占这三个月份总数的一半。照这个情形说来，夏秋的苦雨是很难免的。在民国十三年和二十七年，院子里的雨水上了阶沿，进到西书房里去，证实了我的苦雨斋的名称，这都是在七月中下旬，那种雨势与雨声想起来也还是很讨嫌，因此对于北京的雨我没有什么好感……”</p><p class="ql-block">苦雨</p> <p class="ql-block">江南</p> <p class="ql-block"> 原来，“苦雨斋”还是与北京的苦雨有关系的，被证实的。那么“证实”之前呢？他没有交代，但是，他对故乡的雨却是不觉其苦的……</p><p class="ql-block"> “在有些地方，雨并不可嫌恶，即使不必说是可喜。囫囵的说一句南方，恐怕不能得要领，我想不如具体的说明，在到处有河流，满街是石板路的地方，雨是不觉得讨厌的，那里即使会涨大水，成水灾，也总不至于使人有苦雨之感。……我们不曾听说有下水沟渠的名称，但是石板路的构造仿佛是包含有下水计划在内的，大概石板底下都用石条架着，无论多少雨水全由石缝漏（案：编者妄加一“漏”字，又何必呢）下，一总到河里去。……吾家廉溪先生有一首《夜雨书窗》的詩云：秋风扫暑尽，半夜雨淋漓。绕屋是芭蕉，一枕万响围。恰似钓鱼船，蓬底睡觉时。……在这里便很有一种情趣，觉得在书室听雨如睡钓鱼船中，倒是很好玩似的。”</p><p class="ql-block">石板路和船</p> <p class="ql-block">人们</p> <p class="ql-block"> 不过……</p><p class="ql-block"> “现今一定很有变更，至少路上石板未必保存得住，大抵已改成蹩脚的马路了吧。那么雨中步行的事便有点不行了，假如河中还可以行船，屋下水沟没有闭塞，在蓬底窗下可以平安的听雨，那就已经是很可喜幸的了。民国甲申，八月处暑节。”哦，原来先生对“马路”是有点看法的。谁说不是呢？一味为车辆让道扩张，就如一味对资本让步纵容，最终就是人和人性的让出，不止于人行道……</p><p class="ql-block"> 深圳曾经有一位市长，经常翻新、升级人行道（当然现在也不能自称是“人行道”了，应该称“混行道”了，除了飞机、汽车、坦克，都能走而且都挤着走），不管新旧，就为了把钱花出去，当然他可能没有想过“退步”到石板路，怎么可能呢。不过，又确实很多换上了厚厚的石板……</p><p class="ql-block">深圳市仙湖植物园</p> <p class="ql-block">深圳石板路</p> <p class="ql-block">深圳石板路</p> <p class="ql-block">父母，在深圳世博园</p> <p class="ql-block">欲雨</p> <p class="ql-block"> 一味阴着，就是不雨，想听雨也暂时做不到了。只好书中找吧，书中自有黄金屋，还有听雨……当然，还有回味，还有远去了的熟悉的声音，落雨啰……😂</p><p class="ql-block"> 2023.2.7.人气日</p><p class="ql-block"> 2.8.补记</p><p class="ql-block"> 2.9.编辑</p><p class="ql-block">《立春以前》雨的感想……</p> <p class="ql-block">《立春以前》</p> <p class="ql-block">还有回味……</p>