难忘那年学骑车

清雅竹韵

　　我从来到人间那天起，就一直在努力的学习中成长。有多少本领我已经忘记是怎么学会的，唯独上小学时学习骑自行车的经历，至今仍记忆犹新。

自行车是一种利用机械力来代步的简单交通工具，在我们生活的那个年代骑的人很多。每当看到有同学像风一样骑着自行车穿梭在上学放学的路上，我就非常羡慕，盼望着有朝一日自己也能学会这门“功夫”，好骑着它去水帘洞看灯山，去大佛寺朝佛……

　　可那时候家里生活很困难，哪有钱买辆自行车满足我的愿望呢？

直到上四年级的时候我终于等到了机会。因为爸爸调到了县手工业联合社工作，单位配发他一辆除过铃不响其他地方都响的旧自行车。爸爸每天骑着车去木业社、建筑社、修配社等基层单位检查工作，收集数据，传达领导的指示，听取单位的汇报等等。爸爸下班骑着它回家吃饭后，第二天早上上班的时候才骑走。下午自行车空闲的时间岂不是我学车最好的机会吗？于是就拜班里会骑车的王好敏同学为师，请他下午来学校操场教我骑自行车。

到了约定的时间，我悄悄地推着爸爸锁子坏了的自行车来到学校操场。一会儿，住在南街的王好敏同学也如约来了。

好敏同学一来就热心地教我先学滑车，还给我示范了好几遍。我学着他的样子，两手用力握着车把，一只脚踩在自行车左边的脚踏上，一只脚在地上一蹬然后提起来，自行车就向前走了“十万八千里”，我哈哈大笑地对好敏同学说：“你看，我厉害吧。”没想到刚说完就觉得身子一歪，“妈呀”一声摔了个“狗啃泥”。“哈哈，你不是很厉害吗，现在出丑了吧”，好敏有点幸灾乐祸地说。

不服输的我一骨碌爬起来说：“没摔疼，继续来。”我再一次脚踩踏板，向前滑去。今天不知怎么了，自行车一点都不听指挥，像一匹“野马”一样想把我摔下去。为了训服这匹“野马”，我顽强地和它展开了殊死搏斗。可它滑行了不远往左一偏，让我连人带车一起倒在了地上。我一骨碌翻身爬起来，扶起车子拍了一下车座说：“嗨，我不怕你”，说完把袖子一撸，又站了上去，身体尽量往后偏，滑了不远又被它从右边摔了下来。我总结了前三次的教训，采取了新的作战方针，它往左偏，我就把车头往右摆，它往右偏，我就把车头往左摆。就这样在操场不停的滑了一个下午。尽管我摔了无数次“狗啃泥”，但终于可以双脚稳稳当当地站在自行车脚踏上向前滑行好长时间了，好开心啊！

　　第二天下午，我又推着爸爸的自行车来到操场，按照好敏同学教的要领，在操场练了好长时间的滑车。好敏同学来了后，看我滑车很熟练，就夸我学的快，今天正式开始学骑车。他说我个子矮腿又短，坐在自行车座子上够不着脚踏，就教我先掏腿骑，等个子再长高点就坐在中梁上骑，长大后就可以坐在车座上骑了。说完给我示范了几遍掏腿，还嘱咐我说：“学骑自行车，要胆大心细，眼睛平视远方，双手握紧车把。”我一边点头一边紧张的上了车，双手紧紧地握着车把，站在自行车的左侧，左脚踩在自行车左脚踏上，右腿从三角车架中间伸过去，脚踩着自行车右边的脚踏用力蹬。好敏同学在自行车后边双手用力的握着货架掌握平衡。

刚开始我的手脚不协调，一上车就手忙脚乱的掌握不住平衡，不是朝左倒，就是朝右倒，把好敏同学累得气喘吁吁，满头大汗。但他还是坚持不懈双手死死地抓住货架用力撑着，给我安了一颗定心丸。我知道有他在车子就不会倒，放心的站在车上，两腿用力地蹬着，骑着自行车在操场里转圈圈。

骑了一会儿一感觉车子很乖了，沾沾自喜地骑着车在操场上东扭西歪地转了一圈又一圈，根本不知道好敏已悄悄地撒手了。转着转着，身子一歪车头一偏车子向操场旁边的一颗大树冲去，我竟然忘记了拉闸，只是大声地喊“救命”。在着危急关头，好敏同学一个健步冲上前一把拉住了自行车，好险啊！差一步就要和大树亲吻了，吓得我心跳加快，手足无措，脑子里一片混沌，真想放弃不学了，可是又不甘心。因为学习骑自行车一直以来都是我最大的愿望，这点苦都受不了，这怎么能学会呢？想到这里，我又一次踏上了由好敏同学扶着货架的自行车骑了起来。

　　骑着骑着我感觉不对劲，回头一看，发现好敏同学又撒手了，心里一紧张，手一抖，连人带车摔倒在地上，腿擦破了皮，渗出了点血。好敏同学鼓励我说，有志者事竟成，闯过这最后一关，你就胜利了。同学的话给了我战胜困难的勇气，我连忙站起来，再次上了车。从下午五点多钟一直练到太阳落山，终于可以摇摇晃晃的骑着自行车在操场转好多圈子了。

功夫不负有心人，在好敏同学的细心指导和热情鼓励下，经过三四个下午的练习，我终于驯服了这匹难以驾驭的“野马”。学会了骑自行车，心里美滋滋的，比吃 了蜜还要甜。

从此我迷上了骑车。每天下午都会把爸爸的自行车从家里推出来，到操场骑，一个人骑着不过瘾，带着妹妹在操场转圈圈。越骑越胆大，就到东门外的街道上去骑。我嫌车子跑的慢，就骑着它沿着很陡的通往河滩的下坡小路，不刹闸，任凭车子飞速的下滑，享受着腾云驾雾的美好感觉。车子飞到了坡底慢慢停了下来，我下车后又推着自行车返回到坡顶，然后又放。反复了几次，还不过瘾，就模仿爸爸骑车双手撒开车把的样子，没想到车子高速下滑中“啪”的一声翻到了，我一个狗吃屎被重重的摔倒在地上，胳膊碰破了皮，手掌和膝盖擦出了血，头碰了一个大疙瘩。疼的我在地上趟了好久才爬起来，瞧一瞧心爱的自行车，车头摔斜了，鸡腿碰弯了。我心惊胆颤的推着自行车一蹶一拐的回到家。妈妈怪我不小心，爸爸一边问我要紧不？一边拿出工具，一阵敲敲打打三下五除二就把自行车修好了。

　　那一年西沟修水库，好敏约我一起去“参观”。水库很远，我就到爸爸的单位借出自行车。好敏从我手里接过自行车，脚一蹬腿一跨就上了车，我跳起“唰”的一下就稳坐在货架上，好敏骑着车带着我向西沟水库骑去。车子穿过街道，沿着西河走了一会儿，就上了简易公路。看着这条忽上忽下，坑坑洼洼不好走的路，我就跳下了车步行。好敏一个人骑着自行车，没注意前边有一个急转弯，紧接着又是一个长长的下坡，一下子慌了神，没转好弯，快速下滑的自行车偏离了公路，碰到了路边的土坎翻倒了。结果车的前叉碰断了，车轮扭成了麻花状，幸好人没事。我俩沮丧地把摔坏的自行车抬回家。

爸爸下班知道了，就对我说：“以后骑车一定要小心，车子坏了可以修，人坏了就没办法修。”第二天爸爸把摔坏的自行车，扛到他们手工业联合社管辖的车辆修理部，请工人师傅焊好了车叉，圆好了车圈，换了好多车辐条，才把自行车修好。经历了这件事后我吸取了教训，骑自行车就更加的小心，再也没有出过事。

我学会了骑自行车，不但完成了正月十五骑车去水帘跟庙会看灯山的夙愿，实现了三月八去大佛寺朝佛的心愿，还承包了每月去粮站给家里买面的任务。妈妈有病了，我也能骑着自行车带她去医院看病打针。后来我下乡后的到公社电影队工作，骑车到各个生产队巡回放映电影，到县电影公司取电影片还电影片。工作后我骑着自行车上下班，带着妻子和儿女去游玩……。在我的人生旅途中，自行车不但是我免费的交通工具，还像我的亲密伙伴，陪伴着我一路走到退休。

　　通过那年学骑自行车，我懂得了一个道理：无论做什么事，都不可能一帆风顺，只有不怕失败，克服困难，勇于挑战，才能取得成功。

《苦蔓》第三章少年纪事连载（34）

图片来自网络