冬哥走好

路过

　　冬哥走了！

在新冠肆虐的2022年冬至节深夜，在大雪覆盖下安静而萧索的山坳，在堆满越冬杂物凌乱而温和的炉火旁。没有鸡鸣和狗吠，响过一挂送行的鞭炮，算是给村子里的人们报了丧。

冬哥五十七岁，患的是直肠癌，生病有好几个月了。儿子在外地务工，老年痴呆的父亲尚需要他照顾，自己看病的事就耽搁了下来。隆冬季节，遇上新冠来袭，让冬哥提前告别了这个不太友好却又无比眷恋的世界。

乡村人热心肠，白事不请自到。听到报丧的鞭炮声，不论什么时候，都会陆续赶到，帮着张罗逝者的后事。看着冬哥生前堆成小山的包谷，码成垛子的柴草，分装理好的蔬菜杂粮，腌制成坛的各类咸菜……一群帮厨的叔伯婶娘，瞬间唏嘘成一片。

冬哥去世的消息，是母亲打电话告诉我的，尽管早有心理准备，但还是忍不住阵阵酸楚。母亲的话语很平静，像是叙述山林间一棵树的消亡。但是，从点点滴滴的絮叨中，我还是在间或的叹息声中感受到数度哽咽。

冬哥姓贺，是我老家的邻居，也是我们刘姓村落中唯一的一户外姓人家。据说，是上世纪三四十年代，冬哥的爷爷携女儿逃荒到此，招了本地同样穷苦的上门女婿（冬哥的父亲），在村子的边缘落户安了家。后来生下冬哥三兄弟，一家人勤劳善良，热忱厚道，因为没有什么亲戚，就把村子里刘姓人家都当做了本家，叔伯婶娘的叫着，平时相互走动帮衬，倒也和睦安稳。

冬哥排行老二，国字脸，浓眉大眼，可惜小时候的一场意外，落下残疾，拐了的右腿萎缩了半截，走起路来身体上下起伏，左右摆动，干不了繁重的农活了。好在有他妈妈和爷爷的护佑，瘸腿的悲哀，并没有影响冬哥的生活态度，他乐观开朗，隐忍自强。

冬哥比我大七八岁，不曾见识过他小时候的乖巧，从我记事起，他就是那个包揽了家里放牛捡柴割草等杂活的半大小伙儿了。那时候，农村刚刚包产到户，大人们要抓农活，放牛都是小孩子的事。于是，每天午后，我们一群几岁至十几岁不等的放牛娃，都会集中将牛吆到地势宽敞的草坪或松林，在冬哥的照护下在山林间疯野。

冬哥能干，没上过几天学，却啥都知晓。哪儿水草鲜嫩，哪儿地势险要，哪儿能避风雨，哪有有篱笆栅栏，哪儿有天麻芋头，山上的林林总总，都在他脑子里。只要冬哥在，我们就放心，摘野果，追野兔，掏鸟窝，捡菌子，烧松果，办宴席，过家家，再听他一嗓子粗犷的山歌在山野间飘荡……几年后，一群娃上学上班，一个个远离。只有冬哥，接续陪伴着下一批放牛娃。

都说上帝是公平的，给你关上了一扇门，就会为你打开一扇窗。可对于冬哥，上帝却吝啬到不仅关了门窗，连一道门缝儿都没给他留下。二十岁那年，慈爱的爷爷和妈妈，相继病逝，不堪打击的父亲整日里借酒浇愁，喜怒无常，原本温暖的家庭，逐渐冷清破败。

村里人厚道，邻里间多有照应接济。冬哥勤快，敦厚朴实，很有眼力劲儿，叔伯们都喜欢央他帮忙。逗火劈柴，擦桌扫地，端盘递水，温酒洗菜，村里的大凡小事，都能看见他晃荡的身影。不过，喜欢归喜欢，到了冬哥婚配的年龄，要把自家的女儿嫁给他，就另当别论了。

好在邻村一个性格执拗家境穷苦的姑娘愁嫁，经媒人撮合，大龄的冬哥终于讨上了媳妇。

婚后的柴米油盐，人情四路，再随着儿子的出生，花销日益加大。仅凭门前屋后的几亩薄田刨生活，实在是入不敷出。残疾的冬哥只好外出务工，但每次都因重活不力轻活不用悻悻而归，还白白赔上了差旅盘缠。本就偏执的冬哥媳妇，竟在大雪纷飞的除夕之夜，用一瓶除草的农药，决绝的结束了自己的生命。

几度轮回，不过是多了一个嗷嗷待哺的儿子和更加窘迫的生活，冬哥沉默了。出不了远门，就在近团转打拼。种粮食蔬菜，挖药材山珍，砌砖背沙，起早摸黑，只要能赚钱，处处都能见到他跛足的身影，在烈日下、在风雨中飘摇。再见到他，一向憨直少语的冬哥，在熟悉的眉宇间，多了坚毅和沧桑。

熬过了又一个二十年，冬哥的儿子长大了，可以出门打工挣钱了。冬哥家被认定为建档立卡贫困户，在当地政府的帮助下，原先的摞木房子变成砖瓦房，冬哥的日子总算有了盼头。

殊不知，命运多舛的冬哥，没有等到苦尽甘来，却等来了重病缠身……

听母亲说，冬哥其实是知道自己的病情的，他只是舍不得花钱去医院，他不想在人财两空之后，让儿子步他的老路。最后的这半年时间，他砍回成堆的干柴，存下足够多的粮油，炮制足够的腌菜，还悄悄地备下了一副棺材，自己料理好自己的后事，只为不给别人添麻烦，不给儿子留负担……

冬来冬去，残生至此。冬哥下葬的日子，大雪依然在下，山林间偶尔一声闷响，是积雪压断枯木的声音。唢呐呜咽，烟灰袅袅，昔日里坚毅憨直的冬哥，已迁至一座垒砌的新坟，新坟的旁边，是神情呆滞的老父亲，和长跪不起的儿子。

愿天地悲悯，不再有下一个轮回！

冬哥走好！

　　后记: 冬哥走后的第二个月，儿子在务工的工厂里，出了机械事故，受了严重内伤，摘除了脾和胰腺，终身干不了重活……半年不到，老年痴呆的父亲遭遇“二阳”，静悄悄过世了……唢呐声声中，瘦削单薄的儿子，默然无语，苍白无神，迷茫无助……